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TOLSTOY

28 Agustos 1828 tarihinde Moskova'da dogdu. Babasi Kont Nikolay ilyi¢ Tolstoy, 1812 yili
Napolyon Savaslarina katilmis emekli bir yarbaydi.

Tolstoy romanlarinda, insanoglunun ne kadar degisik karakterli oldugunu vurgular. “Savas ve
Baris”, “Anna Karanina” insan tahlilleri ve canli tasvirler bakimindan birer bas eserdir.

Tolstoy'un kendini arayis seriiven oOliinceye kadar siirdii. Karis1 bile onu anlamadi. Tolstoy, bir
cocuk gibi hayata kiistii ve kacti. Seksen iki yasindaki karanlik ve yagisli bir Ekim gecesinde
koyiinden ayrildi. Yolda hastalandi. 7 Kasim 1910'da kiigiik bir tren istasyonunda hayata veda etti.

SUNUS

Bir klasik roman yazari olan Tolstoy'un dykiileri de aym kuvvetle kaleme alinnms metinlerdir.

Bu kitapta yer alan oykiiler, onun ne kadar kuvvetli ve kudretli bir gozlemci oldugunun isbatidir.
Donemin Rusya'sinda yasanan trajedileri yokluk-varlik, zenginlik-yoksulluk, sevgi-sevgisizlik,
baglaminda ele alan yazar, gorkemli bir edebiyat catis1 kuruyor Oykiileriyle. Her biri bagimsiz bir
hayati anlatan bu Oykiiler, kendine yeni tatlar, yeni okuma heyecanlar1 arayanlar i¢in bulunmaz bir
hazine.
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Ivan’in Sirm

I

(Cok zaman 6nce bir padisah'in iilkesinde zengin bir koylii yasiyormus. Bu kdyliiniin Asker
Semyon, Sisko Taras, Aptal Ivan adlarinda ii¢ oglu, bir de Malanya adinda dilsiz, geckin bir kizi
varmis. Birgiin Asker Semyon, padisaha hizmet icin askere, Sisko Taras da bir tiiccarin yaninda
calismak icin sehre gitmis. Aptal ivan ise alin teriyle calisip kazanmak icin kizkardesiyle birlikte
evde kalmus.

Zamanla Asker Semyon orduda yiiksek riitbelere ulasnus, mal miilk edinip bir bey kiziyla
evlenmis. Fakat maasimn ve malimin miilkiiniin ¢cok olmasina ragmen yine de iki yakasi bir araya
gelmiyormus. Ciinkii karisi, Asker Semyon'un biitiin kazancim har vurup harman savuruyormus.
Boylece yine parasiz kaliyorlarmus. Birglin Asker Semyon miilkiiniin gelirini toplamaya gittiginde
kahyas1 ona demis ki;

- Nerede bizde gelir beyim. Higbir seyimiz yok ki... Sidir, at, inek, ¢apa, saban, tirmik... Bunlarin
hi¢biri yok. Bunlar olmali ki gelir olsun.

Bunun {izerine Semyon babasinin yanina gidip:

- Baba, sen zengin olmana ragmen bana hi¢bir sey vermedin. Benim iigte bir payim versen de
1sime yarasa, kendi miilkiime katsam? demus.

Babasi:

- Sen eve ne getirdin ki iigte bir paym istiyorsun. Hem Ivan'la kiza haksizlik etmis oluruz, diye
cevap verince Semyon:

- Yahu baba, ivan aptal, kiz da dilsiz ve gegkin. Fazla mal1 ne yapacak onlar? deyinde baba:
- Iyi 6yleyse. Git Ivan'a sdyle. O ne derse o olsun, demis. Ivan da:

- Olur tabii, varsin alsin ne olacak, cevabim verince Semyon kendi payini alip miilkiine katnus ve
yine padisaha hizmet etmek i¢in gitmis.

Sisko Taras da aym Semyon gibi ¢ok para kazanmus bir tiiccar kiziyla evlenmis, ama bir tiirlii
g0zii doymuyormus. Sonunda babasina gidip payim ayirmasim istemis. Fakat babasi Taras'a da payim
vermek istememis:

- Sen eve hicbir sey getirmedin. Ne varsa hepsini Ivan kazandi. Eger sana pay verirsem Ivan'la
kizin hakkim yemis olurum.

Bunun tizerine Taras:

- Ivan mal1 miilkii ne yapacak, aptalin biri zaten. Evleneyim dese hangi kiz varir ona. Dilsiz kiza



da birsey lazzm degil. Ne olur bana bugdayin yarisim verin, ¢ift cubuk aletlerini istemiyorum sadece
hayvanlardan kir at1 verin yeter. Nasil olsa ¢ift siirmede isinize yaramiyor, demis.

Ivan ise giilerek:

- Tabii camim, neden olmasin gidip getireyim, demis ve boylelikle Taras'a da payim vermisler.
Sonra Taras bugday1 sehre tasimus, kir at1 da alip gotiirmiis.

Ivan ise her zamanki gibi babasini annesini beslemek icin kart kisrakla ¢ift cubuk islerine devam
etmis.

I

Biitiin bunlar olurken bir kosede oturan ihtiyar seytan kardeslerin pay isine kavga etmeden,
sevgiyle iyilikle ayrilmalarina ¢ok o6fkelenmis. Ug kii¢iik seytan ¢agirmis yanina:

- Biliyorsunuz, Asker Semyon, Sisko Taras ve Aptal Ivan adlarinda ii¢ kardes var. Kavga
etmeleri gerekirdi ama dirlik ve dilizenlik icinde yasiyorlar, birbirlerini sevip sayiyorlar. Su aptal
olan biitlin 151 altiist ediyor. Simdi {i¢iiniiz gidip ii¢ kardesin pesine diiseceksiniz, dyle akillarim
celeceksiniz ki birbirlerinin gozlerini ¢ikaracaklar. Yapabilir misiniz bunlar1?

- Yapariz tabii.
- Nasil yapacaksimz peki?

- Nasil olacak, once her birinin varim yogunu elinden aliriz. Yiyecek birseyleri kalmayinca da
onlar1 bir araya getiririz ve onlar da kavga ederler.

- Tamam tamam. Goriiyorum ki isinizi biliyorsunuz. Haydi simdi gidin ve iigiinii de bastan
cikarmadan yamma gelmeyin. Yoksa ti¢iiniiziin de derisini ylizerim.

Uc kiiciik seytan kalkip bataklia gittiler. Ise nasil baslayacaklarim konusmaya basladilar.
Tartistilar, tartistilar, tartistilar... En sonunda, her biri isin kolay tarafim kapmaya calistig1 icin, kura
cekmeye karar verdiler. Kime hangi is diiserse onu yapacak, isini erken bitiren de obiirlerinin
yardimina kosacakti. Kiiciik seytanlar kura c¢ekti. Sonra kimin isini bitirdigini, kimin yardimina
kosulmasi gerektigini anlamak i¢in bataklikta bulusulacak giinii tesbit ettiler.

Tesbit edilen giin geldiginde seytanlar bataklikta bulustu. Herbiri isinin nasil gittigini anlatmaya
bagladi. Ilk olarak Semyon'un pesine diisen kii¢iik seytan anlatmaya baslad:

- Benim isim yolunda. Yarin sabah Semyon babasinmin yanina gidecek.
Digerleri bu is1 nasil yaptigini sorduklarinda anlatmaya devam etti:

- Ben 6nce Semyon'a Oyle bir cesaret asiladim ki padisaha gidip biitlin diinyay1 ele gegirecegine
s0z verdi. Bunun {izerine padisah Semyon'u komutan yapti ve onu Hint padisaliyla savasmaya



gonderdi. ki ordunun savas alamnda karsilasacaklar1 giiniin gecesi ben gidip Semyon'un ordusunun
biitiin barutlarim 1slatim. Sonra Hint padisahinin yamina gidip, ona saman ¢oplerinden sayilamayacak
kadar ¢ok asker yaptim. Semyon'un askerleri ise her taraflarimn askerlerle g¢evrildigini goriince
korktular. Semyon ates etmelerini emretti ama toplar, tiifekler ates almadi. Bunun iizerine Semyon'un
askerleri 1yice korkup ¢il yavrusu gibi dagildilar. Boylece Hint padisahi onlar1 yendi. Semyon rezil
oldu. Malim miilkiinii elinden aldilar, yarin da asacaklar. Simdi bir giinliik isim daha var. Evine
kagabilmesi 1¢in onu zindandan ¢ikaracagim. Yani benim isim yarma bitiyor. Simdi sdyleyin bakalim,
hanginize yardim edeyim?

Ikinci olarak Taras'in pesine diisen seytan konusmaya basladi:

- Benim yardima falan ihtiyacim yok. Benim isim de yolunda gitti. Taras'in bugiinkii durumu bir
haftadan fazla siirmez. Ilk is olarak goziinii hirs biiriimesini sagladim.

Baskasinin malina kars1 dyle bir hirs olustu ki gozii doymuyor, ne gorse almak istiyor. Elindeki
biitiin paray1 esya almak i¢in harcadi. Durmadan aldi, dyle bir hale geldi ki 6diing aldig paralarla
esya satin almaya basladi. Bor¢ girtlagina dayandi. Isler dyle karist1 ki bir tiirlii i¢inden ¢ikamuyor.
Bir hafta sonra da 6deme zamam baglayacak ve ben o zaman elindeki mallarin hepsini yok edecegim.
Boylece borclarim 6deyemeyecek ve ister istemez babasimin yanma gidecek.

Sira Ivan'in pesine diisen ii¢iincii seytana geldiginde ona islerinin nasil gittigini sordular. O da
anlatmaya bagladi:

- Benim islerim iyi gitmiyor. Ilk is olarak karm agrisin diye yemek tabagina tiikiirdiim. Sonra da
tarlasina gidip siiremesin diye toprag tepeleyip sertlestirdim. Bundan sonra siliremeyecegini
samyordum ama o aptal sabamyla gelip inatla toprag siirmeye basladi. Karnimin agrisindan
inlemesine ragmen yine de toprag: siirmekten geri kalmiyordu. Baktim olmuyor sabanim kirdim. Fakat
o hemen eve kosup bir baskasim getirdi ve yeni bir ok takarak yine siirmeye basladi. Baktim bu da
care etmedi bu sefer topragin altina girerek saban demirini tuttum. Fakat imkani yok, sabam Oyle
bastirtyor ki sivri demir ellerimi parga parca etti. Hemen hemen tarlanin hepsini siirdii. Sadece az bir
yer kaldi. Gelin arkadaslar bana yardim edin yoksa biitiin emeklerimiz bosa gidecek. Bu aptal
ciftcilik eder durursa onlar asla sikintiya diismezler, iki kardesini de besler o.

Bu anlatilanlardan sonra Semyon'un seytam ertesi giin yardima gidecegine sdz vermis ve seytanlar
birbirinden ayrilmislar.

1

Ivan birgiin 6nce hemen hemen biitiin tarlay: siirmiis, sadece bir boy siiriilecek yer kalmusti. Bir
yandan karm agrimasina ragmen, tarlay: stirmesi gerektigi i¢in oraya gitti, 6gendiresini hareket ettirdi,
sabani ¢evirdi ve siirmeye basladi. Fakat daha ilk doniisiinde sanki bir kdke takilmus gibi geriye
dogru sendeledi. Ciinkii kiiciik seytan ayagini saban demirine dayanmus, demiri tutmaktaydi. ivan bunun
lizerine:

- Sasilacak sey burada kok yoktu ama kok iste, diye diisiindii.



Elini topragin i¢ine sokup yokladiginda yumusak bir sey hissetti. Tuttu, ¢ekip c¢ikardi. Bir de ne
gorsiin kok gibi kara, kimildamayan bir sey. Bakt1 ki dipdiri bir kii¢iik seytan. Ivan:

- Seni gidi mendebur seni! dedi. Bir vurusta kafasim ezmek istedi. Elini kaldirdi tam yumrugu
indirecegi sirada kiiciik seytan yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Ne istersen. Sen sadece istedigini soyle.

Ivan kafasim kasiyarak:

- Karmm agriyor, agrisim gecirebilir misin? dedi.
- Gegiririm.

- Ee haydi gecir Oyleyse.

Bunun tizerine seytan topraga egilerek onu tirnaklariyla eseledi eseledi ve ti¢ ¢ubuklu bir kok
bulup Ivan'a uzatti:

- Al bunu. Kim bir ¢ubugunu yutarsa agrisi s1zis1 kalmaz.

[van bir tanesini alip yuttugunda agris1 o anda gegivermisti.

Seytan yine yalvarmaya basladi:

- Haydi birak artik beni. Inan bana yerin dibine girer bir daha da ¢ikmam.
- Tamam olur. Haydi Allah yardimcin olsun!

Seytan Allah lafzim duyar duymaz, tipki suya diisen bir tas gibi yerin altina cumburlop daliverdi
ve ortada yalmzca bir ¢ukur kaldi.

Ivan diger iki ¢ubugu sapkasina sikistirarak kalan topragl siirmeye basladi. Siirmeyi bitirdikten
sonra sabamm ters c¢evirip evine gitti. Hayvanlar1 bagladiktan sonra iceriye girdi. Bir de bakti1 ki
bliylik agabeyi Semyon'la karis1 oturmus yemek yiyorlar. Duyduguna gére Semyon'un malim miilkiinii
elinden almiglar. Semyon gii¢ bela zindandan kagip babasinin yanina kogsmus.

Semyon Ivan't goriince:

- Ben senin yaninda oturmaya geldim. Yeni bir yer bulana kadar bana da karima da bakacaksin,
dedi.

Ivan:



- Tabii camm, olur. Kalin, deyip sedire oturmak istedi. Fakat Semyon'un karisi Ivan’in
kokusundan tiksindi ve kocasina dedi ki:

- Boyle kotii kokan bir koylii pargasiyla beraber yemek yiyemem ben.
Bunun {izerine Semyon da:
- Bizim hamm pis koktugunu sdyliiyor. Yemegini sofada yesen, deyince Ivan:

- Olur tabii. Zaten kisragl gece otlatmaya gotiirecektim, diyerek ekmegini, kaftamim alip kisrag
otlatmaya gitti.

IV

O gece Semyon'un seytamnin isi bittigi icin serbest kalmus ve verdigi sozii tutmak icin Ivan'in
seytamm aramaya, aptali alt etmek icin ona yardim etmeye gitmis. Tarlaya vardiginda arkadasim
aramis taramis hi¢gbir yerde bulamamus. Sadece ortadaki ¢ukuru gormiis:

- Herhalde arkadasimin basina bir bela geldi. Onun yerine ben geceyim bari. Siirme 151 de bitmis.
O zaman ben de ot bigcerken hakkindan gelirim.

Seytan bu diisiincelerinden sonra otlaga gederek orayr su altinda birakmms. Her taraf camur
deryas1 haline gelmis. ivan safak sokerken kisragi otlatmaktan ddénmiis. Tirpammni bileyip otlari
bigmeye gitmis. Otlaga vardiginda bigmeye baslamus. Bir sallamus, iki sallamus tirpan hemen
korelivermis. Kesmez olmus. Bileglemek gerekiyormus. Ivan siirtmiis siirtmiis:

- Olmuyor. En iyisi eve gidip bilege tas1 ve ekmek getireyim. Gerekirse bir hafta bile bileglerim
ama hepsini bigmeden yine de gitmem, demis. Seytan bu sozleri isitince diistincelere dalmus:

- Bu aptal ¢etin cevize benziyor. Kolay kolay alt edemeyecegim. Baska bir kurnazlik
diistinmeliyim.

Ivan tirpam bilegleyip gelmis ve bigmeye baslanus. Seytan bunun {izerine otlarin arasinda
gizlenerek tirpani cekmeye, ucunu topraga batirmaya baslamus. Ivan zar zor otlagin biiyiik bir kismim
bigmis. Sadece su i¢indeki bir boliim kalmus. Seytan oraya gidip suyun i¢ine girmis ve:

- Ellerimi kesip big¢se de yine ona bu otlar1 bigtirmeyecegim, demis.

Ivan oraya vardiginda otlarin sik olmadigim gdrmiis. Fakat yine de tirpan dénmiiyormus. Ivan
kizmis ve var giiciiyle sallamaya baslamis tirpani. Seytamin giicii de yavas yavas tiikeniyormus. Tam
zamaninda geriye sicrayamis. Bakmus ki 1s kotiiye gidiyor, bir ¢alimn arkasina biiziiliivermis. O
sirada da Ivan tirpamni caliya dogru sallamus ve seytamn kuyrugunun yarisim kesmis. Boyle bdyle
Ivan biitiin otlag bigmis. Kizkardesine de otlar1 toplamasim tembihledikten sonra ¢avdari: bigmeye
gitmis. Giderken de yanma bir ¢engel almus. Kesik kuyruklu seytan ise ondan daha 6nce gitmis ve
cavdar1 dyle altiist etmisti ki saplar bir tiirlii cengele gelmiyormus. Bunun iizerine Ivan otlaga gidip
bir orak almis ve yeniden bigmeye baslamis. Cavdar1 bir bastan diger basa bigmis. Sonra da:



- Simdi sira geldi yulafa, demis.
Kesik kuyruklu seytan bu sozleri isitince i¢inden:
- Hele dur sen. Cavdarda hakkindan gelemedim yulafta gosteririm sana. Yarin bir olsun da hele.

Ertesi sabah kiiciik seytan yulaf tarlasina gittiginde bir de ne gdrsiin, yulaf bi¢ilmemis mi? Ivan
fazla yorulmamak i¢in gece gelip isini bitirmis megerse. Seytan bunu goriince kiiplere binmis:

- Bu aptal benim kuyrugumu kesti. Beni adamakilli yordu. Savasta bile bu kadar yorulmamistim.
Aptal herife yetismeye imkan yok. Uyumuyor ki. Ben biliyorum yapacagimi. Simdi gidip ekin
yiginlarinin hepsini ¢iirtitecegim, dedikten sonra ¢cavdar yiginina gidip demetler arasina sokulmus ve
clrlitmeye baslamis. Demetleri 1sitnus 1s1tmus sonra kendisi de 1sinmis ve uyuyakalmus.

Bu sirada Ivan da kisragi kosup kizkardesiyle birlikte demetleri tasimaya geliyormus. Yiginlarin
yanma varip demetleri arabaya atmaya baslamus, iki demet kaldirdiktan sonra dirgen birden seytanin
arkasina saplanmus. Ivan dirgeni kaldirip bakmus bir de ne gorsiin. Dipdiri bir yavru seytan. Hem de
kuyrugu kesik. Cirpinip kivraniyor, kagip gitmek istiyormus. Ivan bunu goriince:

- Seni gidi mendebur seni. Yine mi sen? demis.

- Ben o degilim. O benim kardesimdi. Ben kardesin Semyon'daydim.
- Hangisi olursan ol farketmez. Ayni sey senin de basina gelecek.
Bunlar1 sdyledikten sonra Ivan seytani yere ¢alip ezmek istemis ama seytan yalvarmaya baslams:
- N'olur birak beni. Bir daha gelmem. Hem ne istersen yaparim.

- Peki ne yapabilirsin?

- Istedigin seyden asker yapabilirim sana.

- Ben askeri ne yapayim?

- Ne yapayim olur mu? istedigin iste kullanirsin, her isi yaparlar.

- Tiirkii de soylerler mi?

- Soylerler tabii.

- Haydi oyleyse yap da gorelim.

Bu konusma iizerine seytan soyle demis:

- Su cavdar demetini al, kok tarafindan tutarak yere vur. Bir yandan da su sozleri sdyle: "Efendim
emreyledi, demet kalma sen. Sende kag tane saman varsa o kadar asker olsun."



Ivan demeti alip yere vurmus ve seytamn sdylediklerini sdylemis. O an demet darmadagin olmus
ve c¢avdar saplar1 askere donlismiis. Trampet¢i trampetini, borucu borusunu ¢almaya baslayinca Ivan

gllmiis:
- Olur sey degil dogrusu. Ne ustalik! Bu glizel kizlar1 eglendirir iste, demis.
Seytan:
- Simdi birak beni gideyim, deyince Ivan:

- Olmaz. Askerleri ekin saplarindan yaptik ama taneler bosa gidiyor. Askerleri tekrar nasil demet
haline getirecegimi 6gret bana. Demetleri harmanda dovecegim ¢iinkii.

Bunun {izerine seytan demis ki:

- Su sozleri soyle: "Ne kadar asker varsa o kadar saman olsun. Efendim emriyle hepsi demete
donsiin."

[van bunlar1 sdyleyince askerler birden demete donmiis. Seytan tekrar yalvarmaya baslamus:
- Artik birak beni gideyim.

- Peki tamam, demis Ivan ve seytam bir sopaya takarak eliyle tutup dirgenden indirmis. Ardindan
da:

- Haydi Allah yardimcin olsun, demis.

Seytan Allah lafzint duyar duymaz tipki suya diisen bir tag gibi yerin altina cumburlop dalivermis
ve ortada yalmzca bir ¢ukur kalnmus.

Ivan eve dondiigiinde 6biir kardesi Taras, karisiyla oturmus yemek yiyormus. Duyduguna gore
Taras bor¢larim 6deyememis ve kacip babasinin yanma gelmis. Taras Ivan't goriince:

- Eh Ivan, yeniden ticarete baslayincaya kadar bana da, karima da sen bakacaksin, demis.
Ivan:

- Tabii camm olur. Kalin, demis.

Kaftamm ¢ikarnus. Masamn basina oturup yemek yiyecegi sirada tiiccarin karisi:

- Ben bu aptalla bir sofrada yemek yiyemem. Baksana ter kokuyor, deyince Taras:

- Ivan sen pis kokuyorsun. Git yemegini sofada ye, demis.

Ivan ise:

- Tamam olur, deyip ekmegini alnmus ve avluya ¢ikmus.



Sonra da:

- Daha 1yi oldu. Zaten hava karardi, gider kisrag otlatirim ben de, diye diistinmiis.

\%

Biitlin bunlarin oldugu gece Taras'in seytam da isini bitirmisti. Aralarindaki sozlesmeye uyarak
Ivan'in hakkindan gelmek icin arkadasimn yardimina kostu. Tarlaya vardiginda arkadaslarim aradi
taradi, ortadaki bir ¢ukurdan baska, etrafta kimsecikler yoktu. Oradan otlaga gitti ve su i¢inde olan
yerde bir kesik kuyruk buldu. Cavdar tarlasinda da 6teki ¢ukuru gordii ve:

- Bizim arkadaslarin basina bir is gelmis herhalde. En iyisi mi onlarin yerine ben ugrasayim su
aptalla, diye diisiindii.

Ivan'1 aramaya gittiginde, Ivan otlak isini bitirmis ormana agac kesmeye gitmisti. Ciinkii bir ev ii¢
aileye dar geliyordu ve aptaldan yeni evler yapmasi i¢in ormandan aga¢ kesmesini istemislerdi.

Seytan bunu 6grenince kosa kosa ormana gidip, dallarin arasina sokuldu. ivan agac keserken ona
engel olmaya calismisti. Ivan ise agac1 gerektigi gibi kesmis, iyi bir yere diismesi i¢in de itmeye
baslamusti. Fakat agac¢ bir dala takilmis ve ¢atirdayarak baska bir yere devrilmisti. Bunun iizerine
Ivan dallar1 kesip agaci inatla yere indirdi. Sonra da baska bir agac kesmeye basladi ama yine aym
sey oldu. Ugrasti, didindi ve onu da devirdi. Ugiincii agac1 kesmek istediginde yine aym sey oldu.
Oysa Ivan elli aga¢ kesmeyi tasarliyordu ama daha on tane kesmeden karanlik basmusti bile. Ivan
yorulmustu. Kafasindan duman c¢ikiyor, ¢ikan dumanlar ddeta bir bulut gibi ormam kapliyordu. Fakat
yine de isi birakmiyordu. Bir agac¢ daha kesince beli agrimaya basladi. Kuvveti kesilmigti. Baltasim
bir yana birakti, dinlenmek icin oturdu. Seytan Ivan'in yoruldugunu goriince sevindi:

- Eh artik yoruldu. Isi birakir herhalde. Ben de biraz dinleneyim bari, diye diisiindii ve sevine
sevine bir dalin iistiine oturdu. Bu arada Ivan kalkmus, baltayr alip sallamaya baslanusti. Agacin
govdesine Oyle bir indirmisti ki aga¢ catirdayarak devrildi. Kagmaya firsat bulamayan seytan ise
ayagim ¢ekememis, dal kirilip seytamn pengesi Gstiine diigmiistii. Ivan agaci yontmaya basladiginda
bir de ne gorsiin. Dipdiri bir seytan. Ivan saskin saskin:

- Seni gidi basbelasi seni. Yine mi sen?

- Ben o degilim. Bagkasiyim. Ben kardesin Taras'taydim.

- Kim olursan ol farketmez. Senin de basina ayni sey gelecek.

Ivan seytan1 ezmek isteyerek baltay: salladiginda seytan yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Sana istedigin kadar para yapabilirim.



- Haydi yap da gorelim o zaman.
Bu konusma iizerine seytan ona para yapmayi ogretti:

- Su mese agacindan yaprak al ve avuclarimin arasinda birbirine siirt. O zaman yere altin
dokiilecek.

Ivan seytanin dedigini yapti, yapraklar1 alip birbirine siirttii ve altinlar ortaya sagiliverdi.
Ivan bunu gériince:

- Ne giizel bir sey. Bos zamanlarimda ¢ocuklarla oynarim, dedi. Bu arada seytan yine kendisini
birakmasi i¢in yalvarinca Ivan:

- Haydi Allah yardimcin olsun, diyerek birakti seytani. Seytan ise tipki suya diisen bir tag gibi
yerin altina cumburlop daliverdi ve ortada yalnizca bir ¢ukur kaldi.

V1

Olaylar bu sckilde siiriip giderken, kardesler kendilerine ev yapmuslar ayri ayri yasamaya
baslamislardi. Bir giin Ivan, tarla tapan islerinmi bitirip, yemek yapip, kardeslerini ziyafete davet
etmis. Fakat kardesleri:

- Biz koylii eglencesi bilmeyiz, diyerek davete gitmeyi reddettiler.

Ivan da kadin erkek biitiin koyliileri cagirdi. Onlar gibi kendisi de igip sarhos oldu, sonra da oyun
yerine gitti. Oraya varinca kadinlardan kendisi hakkinda iyi konugmalarim istedi.

- Ben size hayatimzda hi¢ gérmediginiz birsey verecegim deyince kadinlar giildii ve:
- Haydi ver bakalim su bilmedigimiz seyi, dediler, Ivan:

- Hemencecik getiririm, deyip kalburu kaptigi gibi ormana kostu. Kadinlar ise ne kadar aptal
oldugundan bahsedip giiliiyorlardi. Kendi eglenceleri i¢inde onu unuttuklar: bir an bir de baktilar ki
Ivan kalburunu doldurmus, kosa kosa geliyor.

- Vereyim mi, diye soruyordu. Kadinlarin:

- Ver, cevabi iizerine Ivan kalburdan bir avug altin alip kadinlarin iistiine sacti. O an bir kizl
kiyamettir koptu. Kadinlar altinlar1 toplamak i¢in kosustular, erkekler ortaya atlayip birbirini itip
kakmaya, birbirlerinin elindekini kapmaya basladilar. Az kalsin bir kocakariy: ¢igneyeceklerdi. ivan
ise siirekli giilerek:

- Sizi gidi aptal karilar sizi. Ne diye kocakariyr eziyorsunuz? Yavas olun canim, isterseniz yine
veririm dedi ve yine altin sagmaya basladi. Halk kosusup Ivan'in kalburundaki biitiin altinlar1 aldilar
ve dahasini istediler. Ivan dedi ki:



- Bitti artik. Daha sonra yine veririm. Siz simdi oynayin, sarki sdyleyin.
Kadinlar sarki sdylemeye basladiklarinda:

- Sarkilarimz giizel degil, dedi.

- Daha giizeli nasil oluyormus? dediler.

- Ben size gostereyim, diyerek harman yerine gitti. Bir demet alip kok tarafindan tutarak yere
vurdu:

- Haydi efendin emriyle demet kalma sen. Her saptan bir asker olsun, dedi.

O an demet darmadagin oldu ve askerler ortaya ¢ikiverdi. Trampetlerine vurdular, borularim
caldilar. ivan'in emriyle sarki sdylemeye basladilar ve Ivan onlar1 alip oyun alanina geldi. Halk bunu
goriince sasirip kaldi. Askerler sarkilarini bitirince Ivan onlari tekrar harmana gotiirdii ve kimse
ardindan gelmesin diye de tembihledi. Orada askerleri yeniden demete cevirip Obilir demet
yiginlarinin tistline att1. Sonra da evine doniip, ahira girdi ve yatip uyudu.

VII

Ertesi sabah biiyiik kardesi Semyon olup bitenleri dgrendi ve Ivan'in yanma kostu:

- Su askerleri nereden getirdin, nereye gotiirdiin bana soylesene, dedi.

Ivan:

- Bilip de ne yapacaksin ki sanki? deyince Semyon:

- Ne yapacaksini var mi? Insan askerlerle herseyi yapabilir. Bir padisah bile olabilir, dedi.
Ivan sasirip kald1 bu ise:

- Gergekten mi? Camim bunu daha once soyleseydin ya. Ben sana istedigin kadar asker yaparim.
N'olacak yani. Kizkardesimle sayisiz demet baglamistik.

Sonra Ivan, Semyon'u alip harmana gotiirdii ve:

- Bak, ben askerleri yaparim ama sen onlar1 alip gotiireceksin. Eger onlar1 beslemeye kalkisirsak
bir giinde biitiin koyii yiyip bitirirler, dedi.

Semyon askerleri alip gotiirecegine s6z verince Ivan ise basladi. Demeti yere bir vurdu mu bir
boliik asker ¢ikiyor, bagka bir demeti vurdu mu bir boliik daha ¢ikiyordu. Sonunda o kadar ¢ok boliik
oldu ki ova bastan sona askerle doldu.

- Eee, yeter mi? dedi Ivan.



Semyon sevinerek:

- Yeter kardesim sagol! dedi.

- Tamam Gyleyse. Daha lazim olursa gel. Saman bol nasil olsa, ben sana yine yaparim.
Biitiin bunlardan sonra Semyon hemen orduyu toplayip diizenledi ve savasa gitti.

Semyon gider gitmez Taras geldi. Birglin 6nce olanlar1 duydugu icin kardesine yalvarmaya
basladi:

- N'olur sOyle bana. Su altin paralar1 nereden buldun? Eger elimde bu kadar para olsa biitiin
diinyay1 ele ge¢irirdim.

Ivan sasirip kaldi:

- Gergekten mi? Daha once soyleseydin ya. Sana istedigin kadar para yaparim.

Taras bunu duyunca ¢ok sevindi:

- Hi¢ olmazsa li¢ kalbur yap, dedi.

- Peki camim, olur. Ormana gidelim haydi. Fakat atim da getir. Tek basina tastyamazsin, dedi ivan.

Birlikte ormana gittiler. [van mese yapraklarim avucuna alip birbirine siirtmeye basladi. Bir anda
ortaya bir y1gin altin dokiildii.

- Yeter mi? dedi Ivan.

- Simdilik yeter kardesim, sagol.

- Tamam o zaman. Eger daha lazim olursa gel. Ben sana yine yaparim. Yaprak cok.
Boylece Taras bir yiik para topladi ve yine ticaretle ugrasmaya basladi.

Sonunda iki kardes de ¢ekip gittiler. Semyon savasarak bir iilke ele ge¢irdi. Taras da ticaretle bir
y1gin para kazandi.

Giliniin birinde bu iki kardes bir yerde bulustular. Semyon askerleri, Taras da paralar1 nasil ele
gecirdigini anlatti.

Semyon kardesine:
- Ben bir iilke ele gegirdim. Iyi yasiyorum ama askerleri beslemeye param yetmiyor, dedi.
Bunun tizerine Taras da:

- Bense y18in y18in para kazandim ama 1sin kotiisii bu paralart koruyacak adamum yok, dedi.



Semyon:

- Kardesimiz Ivan'in yanina gidelim. Ben ondan biraz daha asker yapmasim isteyeyim, sen de
para iste. Ben askerleri parami beklemesi i¢in sana veririm sen de parayr askerleri beslemem i¢in
bana verirsin, diye bir fikir iler1 stirdii.

Boylece kalkip Ivan'in yanina gittiler. Semyon Ivan'a:

- Kardesim, askerler yetmiyor. N'olur bana biraz daha yap. Hi¢ olmazsa iki demet olsun, dedi.
Bunun iizerine Ivan basim sallad ve:

- Bosuna dil dokme. Sana baska asker yapmam.

- Neden ama. S6z vermistin.

- SO0z vermesine verdim ama yapmam.

- Iyi de neden be aptal?

- Neden olacak. Senin askerlerin bir adamu Oldiirmiisler. Biraz once yol kenarinda cift
stirliyordum. O anda aglaya sizlaya tabut tasiyan bir kadin gordiim. Kimin 6ldiirdiigiinii sordugumda
"Semyon'un askerleri savasta kocamu Oldiirdiiler" cevabini aldim. Ben askerleri yalmz sarki soyler
sanmyordum oysa ki, adam da oldiriirlermis. Onun i¢in bir daha asker yapmam.

Boylece Ivan olay: kestirip att1 ve baska asker yapmaya ikna edilemedi.

Sira Taras'a geldi ve o da kendisine biraz daha para yapmasi icin yalvarmaya basladi. ivan yine
basini salladi:

- Bosuna nefesini tiikketme. Bagka para yapmam.

- Iyi ama neden? S6z vermistin.

- S6z vermistim ama bir daha yapmam.

- Iyi de niye yapmuyorsun be aptal?

- Yapmam, ¢linkil senin altinlarin Mihaylovna'larin inegini elinden almus.
- Nasil almus inegi onlarin elinden.

- Nasil olacak, Mihaylovna'larin bir inegi vardi. Cocuklar o inegin siitiinii igerlerdi. Fakat biraz
once bana gelip siit istediler. Ineklerine ne oldugunu sordugumda ise, Taras'in kahyasimn gelip inegi
lic altina aldigim ve simdi de yiyecek birseylerinin kalmadigint sdylediler. Oysa ben seni altinlarla
oynayacak sanmistim. Bir daha sana altin yapmayacagim.



Ivan konuyu bdylece kestirip atti ve bir daha altin vermedi. Kardesler de cekip gitti. Fakat
birbirlerinin sikintilarim nasil gidereceklerini diisiindiiler ve Semyon dedi ki:

- Bak, sOyle yapalim. Sen bana askerlerimi besleyecek kadar para ver, ben de lilkemin yarisim
askerlerle beraber sana vereyim. Boylece askerler senin parani korumus olurlar.

Taras, "olur" cevabi verince iki kardes anlastilar ve ikisi de birer zengin ve padisah oldular.

VIII

Biitiin bunlar olurken Ivan evinde oturuyor, annesine babasina bakiyor, dilsiz kizkardesiyle
tarlada calisiyordu.

Giinlerden birgiin ivan'in ihtiyar kdpegi uyuza yakalanmis can ¢ekisiyordu. ivan hayvancagiza
acid1 ve dilsiz kizdan biraz ekmek alarak sapkasina koydu ve gotiiriip kopege atti. Fakat sapkasi yirtik
oldugu i¢in ekmekle birlikte ¢ubuklardan biri yere diistii. Ihtiyar kopek ekmekle birlikte kokii de yedi.
Yer yemez de 1yilesip, yerinden firladi. Oynayip havlamaya, kuyrugunu sallamaya basladi. Babasiyla
annesi bu ise ¢ok sasirdilar:

- Nasil iyi ettin bu kopegi? dediler, Ivan da anlatt::

- Ben de iki tane kok vardi. Bu kokler her tiirlii agriy1 aciyr kesiyordu. Kopek de onlardan birini
yedi.

Iste tam bu sirada padisah kizinin hastalandig, biitiin kdylere sehirlere ilan ediliyordu. Padisah
kizint 1y1 edene birgok armaganlar verecegini, bekarsa kizim onunla evlendirecegini duyurdu. Haber
Ivan'in koyiine ulastiginda, Ivan'in annesiyle babas1 onu ¢agirip:

- Padisahin 1lanint duydun degil mi? Hani sende bir kok vardi. Haydi git onu padisah kizina yedir.
Kiz 1yi olsun, sen de hayatinin sonuna kadar mutlu yasa, dediler.

Ivan kabul edip yol hazirliklarina basladi. Giydirilip kusatildi ve dis merdivene ¢ikti. Bakti ki
orada colak, dilenci bir kadin oturuyor. Kadin ona:

- Hastalar1 iyilestirdigini duydum. N'olur su kolumu iyilestirir misin? Ayakkabilarim bile kendim
giyemiyorum, dedi.

Bunun tizerine ivan:

- Olur tabii, diyerek kokii ¢ikarip dilenci kadina uzatti ve yutmasini sdyledi. Kadin kokii yuttugunu
an 1yilesiverdi ve kolunu sallamaya basladi.

Babasiyla annesi padisahin yanma gidecek ogullarim ugurlamak i¢in disar1 ¢iktiklarinda Ivan’in
son kokii verdigini, padisah kizim iyilestirmek icin elinde birsey kalmadigim dgrendiler ve Ivan'
azarlamaya basladilar:



- Dilenci kadina aciyorsun da, padisah kizina acimiyorsun.

Bunun {izerine Ivan, padisah kizina da acidi. Atim gekip, sandiga saman koyarak yola ¢ikt1.
- Nereye gidiyorsun aptal! dediklerinde;

- Padisah kizini iyilestirmeye, dedi.

- Iyi ama elinde iyilestirecek birsey yok ki!

- Olsun, dedi ve atin stirdii.

~ Saraya vardiginda, dis merdivene ayak basar basmaz kiz iyilesti. Padisah buna ¢ok sevindi ve
Ivan't yanina getirmelerini emretti. I[van yamna gelince, onu giydirip kusatti ve:

- Bana damat ol, dedi.

Ivan kabul etti ve padisah kiztyla evlendi. Cok ge¢meden padisah da 61dii ve Ivan padisah oldu.
Boylece ti¢ kardesin ti¢ii de padisah olmus oldu.

IX

Uc kardes padisahlik yaparak yasamaya devam ediyorlardi. Biiyiik kardesleri Semyon iyi
yastyordu. Saman askerlerine gerceklerini de katmisti. Ulkesinde her on evden bir asker alinmasim
emretmisti. Ustelik bu asker de, iri yar1, beyaz tenli, temiz yiizlii olacakti. Bdylece bir¢ok asker
toplad1 ve hepsine egitim verdi. Biri ona herhangi bir konuda kars1 koyacak olsa, hemen askerlerini
gonderip aklina eseni yaptirirdi. Bu yiizden herkes ondan korkmaya baslamisti.

Semyon'un yasantis1 da iyiydi. Birseyi aklindan gecirdi mi, yahut bir seye goz dikti mi o sey
hemen onun olurdu. Askerlerini gonderirdi ve onlar da ona 1stedigi seyi alip getirirlerdi.

Bu arada Taras da iyi yasiyordu. Ivan'dan aldig paralar1 6yle har vurup harman savurmanus, kat
kat cogalmusti. Ulkesine iyi bir diizen getirmisti. Paralarim yaminda sandiklarda saklar, halktan da
vergl toplardi, Oyle vergiler ki her kisiden, her yoldan, her c¢iraktan coraptan, biitiin perde
sagaklarindan ve daha nelerden nelerden. Boylelikle aklina eseni, ele gec¢irmisti. Herkes ona para
i¢in herseyini getirir. Sonra da calismaya giderdi, oyle ya herkese para lazim.

Iki kardes boyle yasar da Ivan kotii mii olur? Onun yasantis1 da fena degildi tabii. Kayin babasimn
cenazesini kaldirdiktan sonra padisah elbisesini ¢ikarip sandiga koydu ve saklasin diye de karisina
verdi. Yeniden kil gomlegini ve donunu giydi, ¢ariklarini ayagina gecirip ¢alismaya koyuldu.

- I¢im sikiliyor. Karmm sismeye basladi, istahim kesildi, uykum kacti, gibi aciklamalar
getiriyordu buna.

Anasini, babasini, dilsiz kiz1 da yanina getirerek yeniden caligsmaya basladi.



- Iyi ama sen padisahsin, dediklerinde:

- Olabilir. Hem padisahin da ¢alisarak karnim doyurmasi gerekir, diyordu.
Veziri yanina gelip:

- Ayliklar1 6deyecek paramiz yok, dediginde:

- Yoksa 0deme sen de, dedi.

- Fakat 6deme yapmazsak bize hizmet etmezler, dedi vezir. Ivan da:

- Varsinlar etmesinler. Hem ¢alismak i¢in daha serbest kalirlar. Bak surada bir diinya giibre
yigilmus, onlari tarlalara tasisinlar iste, diye cevap verdi.

Bir giin iki kisi yargilanmak i¢in Ivan'in karsisina ¢ikarildi. Birisi:

- O benim paralarim ¢ald, diye sugluyordu dtekini. Bunun iizerine Ivan:

- Madem c¢aldi demek ki ihtiyact vardi, dedi.

Boylelikle herkes Ivan'in aptal oldugunu anladi. Karist:

- Senin aptal oldugunu soyliiyorlar, dedi. Ivan da:

- Olsun. Desinler, deyince karis1 diisiindii tasindi. Zaten o da kocas1 gibi aptaldi. Dedi ki:
- Nig¢in kocama kars1 gelecek misim? Tencere yuvarlannus, kapagin bulmus.

~ Sonra o da sultan elbiselerini ¢ikarip sandiga koydu ve 1s 6grenmek i¢in dilsiz kizin yamna gitti.
Isi 6grenince de gelip kocasina yardim etmeye basladi.

Boyle bdyle biitiin akilli insanlar bir bir Ivan'in iilkesinden ayrild1 ve iilkede sadece aptallar
kaldi. Kimsenin de elinde parasi yoktu. Calisip geciniyorlar, hem kendilerini, hem de 1y1 insanlari
besliyorlardi.

X

Biitiin bunlar olurken, kdsesinde oturan ihtiyar seytan, uzun zaman, ii¢ kardesi nasil alt ettiklerini
bildiren bir haber bekledi durdu, ii¢ kiigiik seytandan. Ama bir haber alamamisti. Sonra kendisi
birseyler 6grenmeyi diisiindi. Gitti, aradi, taradi ama onlar1 hi¢cbir yerde bulamadi. Sadece ortada
kalan ti¢ ¢ukuru gordii ve:

- Oyle anlasiliyor ki isi kiviramadilar. Ne yapalim is yine basa diistli, diye diislindii. Ardindan
kardesleri aramaya gitti. Fakat onlar artik eski yerlerde degillerdi. Her birini ayr1 bir tilkede buldu.
Ugli de 1yi1 yasiyor, padisahlik yapiyordu. Bu durum ihtiyar seytanin onuruna dokunmustu:



- Durun hele. Ben ise bir el atayim da goriin siz, dedi.

Bunu soyledikten sonra, ilk once, komutan kiligina girerek Semyon'un yamina gitti. Huzuruna
vardiginda:

- Padisahim, senin biiyiik bir komutan oldugunu isittim. Ben de bu isin ustasiyim ve sana hizmet
etmek isterim, dedi. Semyon onu bir giizel sorguya cektikten sonra bakti ki akilli bir adam, onu
hizmetine aldi.

Yeni komutan ise baslar baslamaz Semyon'a daha gii¢lii bir ordu toplamanin yollarin1 6gretmeye
basladi:

- 1lk is olarak daha ¢ok asker toplamalisin padisahim. Ciinkii senin iilkende bir ¢ok insan issiz
glicsiiz dolasiyor. Eger hi¢ ayirt etmeden biitiin gengleri askere alirsan, o zaman ordun simdikinden
bes misli daha biiyiik olur. Ikinci olarak yeni top ve tiifekler yapilmali. Sana 6yle tiifekler yaparim ki
bin attin mu yiiz kursunu etrafa nohut gibi sacar. Sana dyle toplar dokerim ki karsisina insan, at, duvar
ne ¢ikarsa ¢iksin hepsini yikar, her tarafi kavurup kiil eder.

Semyon, yeni komutamin s6zleri lizerine, biitiin gen¢lerin askere alinmasim emretmis, yeni silah
fabrikalar1 kurdurup toplar tiifekler doktiirmiis. Sonra da hemen komsu padisaha savas ac¢mus.
Diisman ordusunun karsisina cikar ¢ikmaz da toplarla tiifeklerle ates actirmus. Bir anda ordunun
yarisinin yaralandigim, yandigimt géren komsu padisah korkmus ve boyun egerek iilkesini teslim
etmis. Semyon buna ¢ok sevinmis:

- Simdi Hint padisahim yenerim artik, demis.

Hint padisahi ise Semyon'un yaptiklarini duymus ve onun buldugu seyleri 6grenerek buna kendi
buluslarim da eklemis. Ordusuna sadece erkekleri degil, evlenmemis kadinlar1 da almus. Boylece
ordusu Semyon'un ordusundan daha kalabalik olmus. Tiifek ve top yapimini Semyon'dan 6grenmis
ama kendisi bunu, havada ugup, diistiigli yerde patlayan bombalarla gelistirmis.

Semyon savas i¢in Hint padisahinin karsisina ¢iktiginda bunu da 6biirti gibi hemen yeniverecegini
samyormus. Fakat papaz her zaman pilav yer mi? Hint padisahi hazirlikliynus. Semyon'un ordusunun
atis menziline tam olarak girmesini bile beklemeden, kadin askerleri, ordunun lizerine bomba atmalari
icin gondermis. Kadinlar, hamambdgeklerinin {istiine si¢an otu serper gibi, ordunun iizerine bomba
atmaya baglamislar. Bunun iizerine biitiin ordu ¢il yavrusu gibi dagilmis. Semyon tek basina kalmus.
Hint padisahi Semyon'un iilkesini ele gecirmis ve Semyon da kacabilecegi i1k yere kacip gitmis.

Boylece ihtiyar seytan, kardeslerden birinin isini bitirdigini diisiinerek padisah Taras'in yanina
gitmis. Bu sefer tiiccar kiligina girmis ve Taras'in iilkesine yerlesmis. Bir magaza acip, her tarafa

avug avug para dokmeye baslanus. Taras buna ¢cok seviniyormus:

- Allah raz1 olsun su tiiccardan. Simdi daha c¢ok param olacak ve daha rahat yasayacagim,
diyormus.

Taras; yeni planlar yapmaya baslamis. Yeni bir saray yaptirmaya karar vermis. Halka agac ve tas



tagimalarim, gelip yap1 islerinde calismalarim duyurmus. Her seyi de yiiksek fiyatla aliyormus.
Santyormus ki eskiden oldugu gibi herkes para i¢in ¢alismaya kosacak. Fakat bir de bakmus ki biitiin
agaclari, taslan tiiccara tasiyorlar, biitlin is¢iler onun yaminda ¢alisiyorlar. Bunun iizerine Taras fiyati
arttirnms ama tliccar daha ¢ok arttirmus. Taras'in parast ¢cokmus ama tiiccarin daha ¢okmus. Tiliccar
Taras'in bigtigi fiyat1 siirekli arttirtyormus. Taras da sarayr yaptirmaktan vazgecip bir bahge
yaptirmaya karar vermis. Giliz geldiginde Taras, halka, gelip bahcesine giil dikmelerini sOylemis.
Fakat kimse gitmemis clinkii herkes tiiccara havuz yapmaya gidiyormus.

Kis geldiginde Taras bir kiirk yaptirmak istemis. Samur derileri almasi i¢in bir adam géndermis
ama adam eli bos donmiis. Ciinkii taccar samur derilerinin hepsini yliksek fiyatla alip, derilerden
kilim yaptirmus.

Taras bu defa da at almak istemis. Adamlarim gondermis ama geldiklerinde elleri yine bosmus.
Ciinkii biitiin 1y1 atlar tliccarin elindeymis. Onun havuzunu doldurmak i¢in su tastyorlarmus.

Padisahin biitlin isleri ylziistii kalmis. Hi¢ kimse onun isinde c¢alismuyor, sadece tiiccardan
aldiklar1 paralarla gidip vergilerini 6diiyorlarmus.

Boylece padisahin elinde o kadar ¢ok para toplanmus ki artik koyacak yer bulamiyormus. Fakat bu
arada yasayis1 da ¢ok kotiillesmis. Artik plan yapmiyor sadece s0yle boyle yasamaya bakiyormus ama
elinden o da gelmiyormus. Hepten kotii bir durumdaymus. As¢ilari, faytonculari, hizmetcileri de onu
birakip tiiccarin yanma gitmeye baslamislar. Artik yiyecek birsey de bulamiyormus. Birseyler almasi
icin birinmi pazara gonderiyor, ama giden, tiiccar biitiin mallar1 topladigr i¢in, eli bos doniiyormus.
Taras'a ise sadece vergi olarak para getiriyorlarmus.

Biitiin bu olanlara Taras ¢ok 6tkelenmis ve tiiccar1 simrdis1 etmis. Fakat tiiccar simra yerleserek
yine ayni isi yapmaya devam etmis. Halk yine herseyi padisaha degil de tiiccara tasiyormus. Taras'in
durumu giin gectikge daha da kotiilesiyormus. Glinlerden beri agzina bir lokma koymamus. Bir ara

ortalikta tliiccarin Oviindiiginii, padisahi bile satin alacagini, ortaligin bu laflarla ¢alkalandigim
isitmis. Taras ¢ok korkmus. Ne yapacagim sasirnmus bir durumdayken Semyon da yanina gelmis ve:

- Hint padisahi beni yendi. Bana yardim et, demis.
Fakat Taras da artik zor durumdaymus:

- Ben de iki giindiir agim, cevabini vermis.

XI

Ihtiyar seytan ikinci kardesin de isini bitirince sira Ivan'a gelmis. Yine komutan kilifina girerek
Ivan'in yanina gitmis. Huzuruna vardiginda bir ordu toplamasi i¢in onu kandirmaya ¢alismus:

- Padisalim, ordusuz yasamak, yasamak degildir. Sadece emret, milletinden asker toplayip orduyu
diizenleyeyim.

Ivan sonuna kadar dinleyip:



- Tamam olur. Diizenle ama askerlere 1yi sarki soylemeyi 6gret. Ben sarkiy1 severim, demis.

Ihtiyar seytan da asker toplamak icin iilkede dolagsmaya baslanus. Herkesin gidip basim tras
ettirmesini, herkese birer sise votka ile birer kirmizi sapka verilecegini duyurmus. Aptallar bunun
tizerine gilmiisler:

- Votka bizde serbest, kendimiz kaynatiriz. Sapkayi ise karilarimiz bize diker. Hem de alacalisim,
puskiilliisiini...

Ne ¢esit istersek onu.

Boyle soyleyerek kimse gitmeyince, ihtiyar seytan kosa kosa Ivan'in yanma gelmis: "Senin
aptallar goniil rizasiyla gelmiyor, onlar1 zorla getirmeliyiz," deyince Ivan:

- Olur, oyleyse zorla getir, demis.

Ihtiyar seytan halka gidip askere yazilmalarim, yoksa Ivan'in 6liim cezasina carptiracagini
duyurmus.

Bunun iizerine aptallar kendisine gelerek:

- Eger askere yazilmazsak padisahin bizi 6liimle cezalandiracaginm soyliiyorsun ama asker olunca
ne yapacagimizi soylemiyorsun. Askerler adam 6ldiiriir diyorlar, demisler.

- Evet o da var, cevabini alinca aptallar direnerek:

- Gitmeyiz, 0yle ya da boyle Oliimden kurtulus yoksa bizi evimizde oldiirstinler daha iyi,
demusler.

Ihtiyar seytan:

- Aptal oglu aptallar. Askerde sizi belki oldirirler belki de 6ldiirmezler ama gitmezseniz padisah
Ivan sizi mutlaka oldiirecek, deyince aptallar diisiiniip tasimp padisaha sormaya karar vermisler:

- Bir komutan tiiredi, hepimize askere gitmeyi emrediyor. Giderseniz belki olirsiiniiz belki
Olmezsiniz ama gitmezseniz padisah Ivan sizi yiizde yiiz 6ldiirlir diyor. Bu dogru mu padisahim?

Ivan giilmiis:

- Nasil olur da ben, bir kisi, hepinizi 6ldiirtebilirim? Aptal olmasam size bu isi agiklardim ama
inamn ben de anlanmmyorum.

- Oyleyse biz gitmeyiz, demisler. Ivan da:
- Tamam camm, gitmeyin, demis.

Boylece aptallar komutana gidip askerlik yapmayacaklarim sdylemisler.



ihtiyar seytan islerin 1yi gitmedigini gériince hamam bdcekleri padisahina gidip onu kandirmus:

- Padisah Ivan'in iilkesine gidip savasalim oray1 ele gegirelim. Orada para yok ama ekmek,
hayvan, her ¢esit mal istemediginiz kadar.

Bu sozler iizerine hamambdcekleri padisahi biiyiik bir ordu toplanug. Tifekler, toplar yaptirip
simra dayanmus ve savas agmis. [van'in lilkesine girmeye baslamus.

Ivan'a gidip: "Hamam bdcekleri padisahi bize savas acti," demisler.

O da: "Olsun camim, varsin a¢sin," demis. Hamambocekleri padisahi ordusuyla simiri agmus.
Ivan'in ordusunu bulmak i¢in dncii kuvvetler gdndermis, dnciiler orduyu aramis taramis bulamanuslar.
Ordu yok! Belki herhangi bir yerden ¢ikip gelir diye beklemisler, ne gelen var ne de giden. Kiminle
savasacaklar simdi? Hamambocekleri padisali koyleri ele gecirmesi i¢in asker gondermeye karar
vermis. Askerler bir kdye girdiklerinde, kadinli erkekli aptallar meydana cikip saskin saskin
askerlere bakmaya baslamuglar. Askerler aptallarin ellerindeki ekmek ve hayvanlar1 toplamaya
basladiklarinda, aptallar herseylerini veriyor, hi¢cbiri de kars1 koymuyormus. Askerler oradan baska
bir kdye gitmisler orada da aym sey. Bir giin dolagmuslar iki giin dolasmuglar her yerde aym olay!
Herkes herseyini veriyor, kimse karsi koymuyor iistelik onlar1 kendi evlerine ¢agiriyorlarmus:

- Dostlar sizin iilkesinde hayat kotiiyse gelin bizimle oturun. Temelli kaim.

Askerler gitmisler ordu mordu yok. Oysa ki her yerde halk yasiyor, hem kendini hem baskalarim
doyuruyor, hi¢biri kendilerine kars1 koymuyor, iistelik gelenleri beraber yasamaya cagiriyorlarmus.

Bu durumdan i¢i sikilmus askerlerin. Kendi padisahlarina gidip:

- Burada savasamayiz. Bizi baska yere gotiir. Savas olsa neyse ne ama bu adamlar1 pirasa gibi
dogramak olur mu? Burada daha fazla savasamayiz, demisler.

Hamambdcekleri padisahi buna c¢ok kizmis. Kiiplere binmis. Askerlerine iilkenin dort bir
yanindaki koylere gidip evleri yikmalarini, bugdaylar1 yakmalarini, hayvanlar1 o6ldiirmelerini
emretmis:

- Eger buyrugumu dinlemezseniz hepinizi 6ldirtiiriim, demis.

Askerler bu emir lizerine korkmuslar. Padisah ne emrettiyse onu yapmaya baslanuslar. Evleri
ytkmuslar, bugdaylart yakmuslar, hayvanlari 6ldiirmisler. Fakat aptallar yine kargi koymuyor sadece
agliyorlarmus. Ihtiyar erkekler, kadinlar, kii¢iik yavrular agliyormus:

- Niye bize kotiiliik ediyorsunuz? Nigin ocaginmizi sondiiriiyorsunuz? Size lazimsa buyrun alin.
Hepsi sizin olsun, diyorlarmus.

Bu durum askerlere dokunmus. Daha ileriye gidememisler ve biitiin ordu oraya buraya dagilmus.

X1



Boylece ihtiyar seytan isi kiviramadigini, askerlerle de Ivan'in hakkindan gelemeyecegini
anlanmus. Fakat vazgecmeye de niyeti yokmus. Onun i¢in de bir beyefendi kiligina girerek, Ivan'in
ilkesinde yasamaya baglamus. Taras't alt ettigi gibi onu da parayla alt etmek diisiincesindeymis: "Ben
size 1yilik etmek, akillica davranmay1 6gretmek istiyorum. Burada bir ev yaptiracagim ve bir magaza
acacagim." demis.

Ivan bu diisiincesini dinleyip ona izin vermis. Geceyi orada geciren beyefendi, ertesi sabah,
yanina bir ¢uval altinla bir kagit alip meydana ¢iknus:

- Hepiniz domuz gibi yasiyorsunuz. Ben size nasil yasanmasi gerektigini 6gretecegim. Simdi bana
su plana gore bir ev yapin. Ben size ne yapmamz gerektigini sdylerim. Calisip harcadiginmiz emek
karsiliginda da size altin para veririm, demis. Onlara altinlar1 gosterdiginde aptallar sasirip
kalmiglar. Ciinkii onlar para kullanmazlarmus. Birbirlerine mal karsiliginda mal verirler, yahut
verilen seyl emekle 6derlermis. Fakat yine de altim sevmisler. Giizel seyler olarak gormiisler.
Efendiye bu altinlar karsiliginda mal vermeye, isinde ¢alismaya baslamislar.

Ihtiyar seytan Taras'in iilkesinde yaptigi gibi, ortalia altin sagmaya baslanug. Halk da altina
karsilik ¢esit ¢cesit mal veriyor, isinde ¢alistyormus. Ihtiyar seytan sevinerek i¢inden:

- Isim yolunda gidiyor. Simdi Taras gibi su aptali da batirir varim yogunu satin alirim, diye
diistinmiis.

Aptallar ise ellerine gecen altinlari, gerdanlik yapmalar: i¢in gotiiriip karilarina veriyorlarmus.
Biitiin gen¢ kizlar saglarina dizi dizi altin takiyorlar, ¢cocuklar artik sokakta onunla oynuyorlarmus.
Boyle boyle herkesin elinde ¢ok faza para toplanmus. Artik kimse daha fazlasim istemiyormus. Oysa
ki beyefendinin konag1 heniiz yariya bile gelmemis. O yil i¢in diislindiigii kadar bugday ve hayvan da
toplayamamus. Bunun i¢in de siirekli gelip isinde ¢aligmalarim, bugday getirmelerini, her mala, her
ise karsilik ¢okea altin verecegini ilan edip duruyormus. Buna ragmen kimse gidip ¢alismiyor, birsey
gotiirmiiyormus. Sadece arada sirada bir oglan ya da kiz ¢ocugu bir yumurta getirir, altin alir
gidermis. Onun disinda kimsenin ugradig yokmus. Artik seytan yiyecek birsey bulamaz olmus.

Efendi karmnin aciktigi bir giin yiyecek oteberi almak i¢in koye gitmis. Bir avluya girip, bir
tavuga bir altin vermis. Fakat ev sahibi kadin istemeyerek:

- Bende altin ¢cok, demis.

Bu defa seytan yoksul bir kadinin evine gidip, ringa baligi almak istemis ve karsiliginda altin
vermis. Kadin:

- Bu bana lazim degil dostum. Cocugum yok ki oynasin. Bulunsun diye {i¢ tanecik almistim, demis.
Seytan basgka bir koyliiniin evine gidip ekmek istemis ama o koylii de para almanus:

- Bize lazim degil. Bekle karima soyleyeyim de Allah rizas1 i¢in sana bir dilim ekmek versin,
demis.

Seytan Allah s6ziinii isitince yere tiikiirmiis ve kosarak koyliiniin yamndan uzaklasmus. Allah



r1zasi i¢in birsey almak s0yle dursun, bu adi duymak bile ona bigak yarasindan agir geliyormus.

Boyle boyle ihtiyar seytan ekmek bulamamus. Her kapiyr ¢calmis ama nereye gitse kimse parayla
birsey vermiyor:

- Bana birsey getir, ya da gel ¢alis. O da olmuyorsa Allah rizasi i¢in al, diyorlarmuis. Oysa ki
seytamn.elinde paradan baska birsey yokmus ve canmi da ¢aligsmak istemiyormus. Allah rizasi i¢in de
alamaz. Thtiyar seytan bu ise ¢cok ofkelenmis:

- Size para veriyorum iste daha ne istiyorsunuz? Altinla ne isterseniz yaparsimz. Istediginiz is¢iyi
tutup, calistirirsimz, diyormus. Aptallar ise onu dinlemiyorlarnus:

- Hayir, para bize lazim degil. Vergi vermeyiz, birsey satin almayiz. Ne yapalim biz parayi,
diyorlarmus.

Ihtiyar seytan o aksam yemek yemeden yatmus. Bu durumdan Ivan'in da haberi olmus. Ona gelip
sormuslar:

- Bir beyefendi tiiredi. Giizel giizel yiyip i¢gmeyi, temiz temiz giyinmeyl seviyor ama bir tiirli
calismaya yanasmuyor. Allah rizasi icin verilen seyi de almiyor. Sadece herseye altin veriyor.
Eskiden halk, elinde heniiz fazla altin toplanmadigi i¢in ona her istedigini verirdi. Fakat simdi
vermiyor. Bu durumda biz ne yapalim. Boyle giderse acliktan 6lecek adam.

Ivan onlar1 dinledikten sonra:
- Peki 0 zaman besleyin onu. Birakin sigirtmag gibi ev ev dolassin.

Ihtiyar seytan da bunun iizerine ne yapsin, ev ev dolasmaya baslamus. Bir giin sira Ivan'in evine
gelmis, ihtiyar seytan yemek zamam Ivan'lara gitmis. Ivan'larda yemegi dilsiz kiz yaparmus. Biraz
haylaz olanlar da onu sik sik aldatir, ¢alismadan erkenden yemek yemege gelirlermis. Lapamn hepsini
yer bitirirlermis. En sonunda dilsiz kiz haylazlar1 tanimak i¢in bir kurnazlik bulmus. Hepsinin ellerine
bakiyormus ve kimin elinde nasir varsa ona yemek veriyormus. Kimin elinde de nasir yoksa ona da
artiklar1 yedirirmis. Sira ihtiyar seytana geldiginde, ihtiyar seytan sokulmus masaya. Dilsiz kiz da her
zaman yaptig1 gibi ellerini yoklamus, bakmus ki elleri tertemiz, bembeyaz, tirnaklar1 diimdiiz ve uzun.
Bunun {izerine dilsiz kiz homurdanarak seytam masadan ¢ekip kaldirnus. Bu arada Ivan'in karist:

- Kusura bakma beyefendi. Bizim evde goriimcem ellerinde nasir olmayam masaya oturtmaz.
Azicik bekle. Baskalar1 yesin, onlarin artiklariyla sen de karmm doyurursun, demis.

' Ihtiyar seytan padisahin evinde domuzlar gibi doyurulmak istendigini diisiinerek ¢ok giicenmis,
Ivan'a gidip:

- Ulkende her insamn elleriyle ¢alismas1 gerektigini ileri siiren aptalca bir kanun var. Boyle bir
kanunu aptal oldugunuz i¢in ¢ikarmuigsimiz. Sanki insanlar sadece elleriyle mi ¢alisir? Akalli insanlar
neyle calisir soyle bakalim, deyince Ivan:

- Biz aptallar bunu nasil bilebiliriz? Biz hep ellerimizle ya da sirtimizla ¢alisiriz, demis.



ihtiyar seytan bir firsat daha yakaladigim diistinerek:

- Aptalsimiz da ondan. Ben size kafa ile nasil ¢alisilir onu 6greteyim. O zaman goreceksiniz ki
kafa ile ¢alismak elle ¢aligmaktan daha 1yidir, demis.

Ivan sasirip kalmus buna:
- Gergekten mi? Ee, bize bosuna aptal demiyorlar!
Bunun {izerine ihtiyar seytan konugsmaya baslamus:

- Fakat kafa ile calismak kolay degildir. Bakin ellerimde nasir yok. Siz bunun i¢in bana yemek
vermiyorsunuz ama bilmiyorsunuz ki insanin kafasiyla ¢alismasi elleriyle ¢calismasindan yiiz kat daha
glictlir. An gelir insamin kafasi catlar.

Ivan diisiincelere dalnus:

- Niye bdyle kendini iiziiyorsun dostum? Insamn kafasinin ¢atlamasi hos sey mi? iyisi mi ellerinle,
sirtinla hafifis gor.

Seytan da:

- Siz aptallara aciyorum da onun i¢in boyle ¢abaliyorum. Ben olmasam siz kiyamete kadar aptal
kalirsimz. Ben kafamla calisirim ve bunu size de gosterecegim, demis.

[van sasirip kalnus:

- Peki 0 zaman 6gret. Bizim kimi zaman ellerimiz yorulur. Biz de o zaman kafamizla ¢alisiriz,
demis.

Seytan bu isi 6gretecegine soz vermis. Ivan da biitiin iilkeye duyuru yapnus:

- Bir efendi geldi. Herkese kafa ile calismayr ogretecek. Kafa ile ¢alisinca daha cok is
yapiliyormus. Herkes gitsin 68rensin.

[van'in iilkes.inde dik merdivenle ¢ikilan yiiksek bir kule varnmus. En tistiinde de kii¢iik bir bosluk
varmus kulenin. Ivan herkes gorsiin diye efendiyi oraya ¢ikartmus.

Efendi kuleye c¢ikinca baslamis oradan konusmaya. Biitlin aptallar da toplanmislar. Sanmiyorlarmis
ki efendi ellerini kullanmadan sadece kafasiyla nasil ¢alisilacagim gosterecek. Fakat ihtiyar seytan
calismadan nasil yasanilacagim sadece sozle anlatiyormus.

Aptallar, anlattiklarindan birsey anlamanuslar. Bakmuslar, baknuslar ve sonra hepsi yine kendi
isinin basina gitmis.

Ihtiyar seytan kulede bir giin kalmus. Iki giin kalnus, siirekli konusuyormus. Sonra karm actkmus.
Fakat aptallar ona, kuleye yemek gotiirmeyi akil edememisler. Madem ki efendi kafasiyla daha iyi



calistyor, ekmegini de kafasiyla kolayca ¢ikarir diye diisiinmiisler. Thtiyar seytan kulede bir giin daha
kalmis. Hala konusuyormus. Halk da yaklasiyor bakiyor bakiyor doniip gidiyormus.

Ivan ise arada bir:
- Ee, nasil, efendi kafasiyla ¢alismaya basladi nu? diye soruyormus.
- Hala baslamadi ¢ene calip duruyor, diye cevap veriyorlarmus.

Ihtiyar seytan bir giin daha kulede kalmus. Zayiflamaya baslamus. Ayakta sallaniyormus.
Sallanirken kafasim bir direge ¢arpmis. Bunu goren bir aptal, olayr gidip Ivan'in karisina anlatmus.
Kadin da ¢ift stiren kocasinin yamna kosmus:

- Haydi gidelim. Efendi kafasiyla ¢alismaya baslad1 diyorlar, demis.

- Sahi mi? demis Ivan. Atim1 ¢evirip kuleye gitmis. Kulenin yanma yaklastiginda, ihtiyar seytan
acliktan biisbiitiin zay1f diismiis, kafasim direklere ¢arpiyormus. Ivan oraya varir varmaz, seytan
sendelemis ve basamaklardan biiyiik bir glimbiirtiiyle yuvarlannus.

Ivan:

- Ee, efendi dogru soylemis. Demek bazen insamin kafas1 da ¢atliyormus. Bu is nasirla bitmez.
Boyle calistiktan sonra insamn kafasinda yumruk gibi sisler olusabilir.

Ihtiyar seytan merdivenlerin dibine devrilivermis. Kafas1 da topraga saplanms, Ivan ¢ok is goriip
gormedigini anlamak i¢in yanma yaklastiginda, birdenbire yer yarilmus. Thtiyar seytan da yerin dibine
gomiiliivermis ve ortada sadece bir ¢ukur kalmus.

Ivan kafasini kasiyarak:

- Seni gidi basbelasi seni! Yine mi sen? Iri yar1 olduguna gore dtekilerin babasi olmalisin, demis.

Ivan o giin bugiindiir yasiyor, halk da onun iilkesine akin ediyormus. Kardesleri de yamna gelmis
ve onlara da bakiyormus. Birisi gelip de:

- Besle bizi, derse:
- Olur tabii. Kalin. Biz de hersey bol, diyormus.

Fakat iilkesinde bir gelenek varmus ki eli nasirli olan sofraya oturuyor, olmayansa artiklari
ylyormus.



Iki ihtiyar
I

Iki ihtiyar, Kudiis'e hacca gitmeye niyet etmislerdi. Biri Efim Tarasi¢ Sevelev adinda, zengin bir
koyliiydii. Digeri Elisey Bodrov adinda fakir bir adamdi.

Efim agirbasli bir insandi. Raki i¢gmez, tiitiin kullanmaz, enfiye ¢ekmezdi, 6mrii boyunca agzindan
bir tek kotii s6z ¢ikmamusti. Ciddi ve sert bir adamdi. iki kere kdye muhtar olmus, bu isi yiiziiniin
akiyla tamamlanusti. Kalabalik bir aileye sahipti. Iki oglu bir torunu vards, ii¢ii de evliydi. Hepsi
birarada oturuyorlardi.

Efim blinyesi giiclii bir adamdi. Dimdik yiriirdii. Ta yetmis yasinda sa¢i sakali agarmaya
baslamusti.

Elisey orta halli bir ihtiyardi. Eskiden dogramacilik yapardi. Ihtiyarlayinca evde oturup, aricilik
yapmaya basladi. Oglunun biri avciydi. Diger oglu evde oturur, ufak tefek islerle ugrasirdi. Elisey, 1y1
kalpli, sen sakrak bir adamdi. Raki da iger, enfiye de ¢eker, tiirkii soylemeyi de severdi. Fakat uysal
bir yapiya sahipti. Evdekilerle ve komsulariyla 1yi gecinirdi. Orta boylu, esmer tenli, kivircik
sakalliydi.

Tipki adini tasidigr Peygamber Elisey gibi, kafasi cascavlakti.

Iki ihtiyar coktandir hacca gitmeye niyet etmis, beraber gitmeyi kararlagtirmiglardi ama Efim'in
bir tiirlii vakti olmuyor, isi bitmiyordu. Isinin biri bitiyor, biri basliyordu. Kah torununu evlendirir,
kah kii¢iik oglunun askerden donmesini bekler, mutlaka yapacak bir seyler bulurdu. Son zamanlarda
yeni bir ev yaptirmayi kafasina koymustu.

Iki ihtiyar, bir yortu giinii biraraya gelip, kirisler iizerine oturup, konusmaya basladilar.

Elisey:

- Ee, dedi. Din borcumuzu ne zaman 6deyecegiz?

Efim yiiziinii eksiterek:

- Biraz daha beklemek lazim, dedi. Bu y1l, benim i¢in zorlu bir yil oldu. Bir ev yaptirayim dedim.
Yaklasik olarak yiiz rubleye cikar diye hesaplamistim. Oysa ki daha simdiden li¢yiiz ruble gitti, fakat
ev hala bitmedi. Goriinen o ki, hac is1 yaza kalacak. Allah kismet ederse, yazin gideriz.

Elisey:

- Bana kalirsa, bu isi ertelemekle bir yere varamayiz, hemen gitmeliyiz. Ilkbahardayiz. Tam
zamani, dedi.

- Camim tamam zamam ama, bu isleri yiiz iistii nasil birakayim?



- Sanki senden baska adam nmu yok? Oglun bitirsin.

- Hangisi yapacak? Biiyiik oglumdan hayir ¢ikmaz, siirekli i¢iyor.

- Ee, komsu bizler bir giin 6lecegiz. Onlar hayatta kalacak. Oglunun da bu isleri 6grenmesi gerek.

- Dogru, dogru ama, yine de is bitsin, géziim arkada kalmasin istiyorum.

- Ah, sevgili dostum! Insan, hi¢bir zaman, tiim islerini bitiremez. Mesela kadinlar bizim evde bir
ka¢ giindiir camasir yikiyor, temizlik yapiyorlar, bayram hazirligi. "Su yapilmali, bu yapilmali"
diyorlar ama is bitmiyor ki. Biiyiik gelin akilli kadindir. Onlara dedi ki: "Iyiki bayram, bizim isleri
bitirmemizi beklemeden geliyor. Yoksa ne kadar calisirsak ¢alisalim, islerin bitecegi yok."

Efim diistinmeye basladi:

- Su ev i¢in diinyanin parasim harcadim... Hem bos elle yola ¢ikilmaz ki... Yiiz ruble de az para
degil.

Elisey giildii:

- Glinaha girme komsu. Senin varligin benimkinden on kat fazladir. Yine de kalkmis paranin lafim
ediyorsun. Sen simdi ne zaman yola c¢ikacagimizi sdyle. Benim de param yok ama bulup
bulusturacagim.

Efim giiliimsedi.
- Hele bak, zenginlik tasliyor. Peki nereden alacaksin?

- Bir kismim evden alirnm. Yetmezse komsuya dokuz-on tane ar1 kovam satarim. Zaten ne
zamandan beri yalvarip duruyor.

- Dogru kovanlarin ¢ok 1yi. Bence satma. Sonra pisman olursun.

- Pisman mu1 olurum? Olmam dostum. Hayatta, giinahlarimdan baska hi¢bir seye pisman olmadim.
Bana gore insanin maneviyatindan daha degerli bir sey yoktur.

- Dogru ama evinin diizeni bozulursa, bu pek de 1y1 olmaz.

- Peki, ruhumuzun diizeni bozulursa?.. Bu daha kotii degil mi? Madem ki niyet ettik gidelim...
Artik gitmeliyiz.

Elisey arkadasim kandirmayr basarmusti. Efim, o giin, diisiindi tasindi. Ertesi sabah Elisey'in
yanina giderek:

- Gidelim, dedi. Dogru soyliiyorsun. Hayatimiz da, 6liimiimiiz de Allah'in elinde. Elimiz ayaginz
tutarken gitmeli.



Ihtiyarlar bir haftada hazirlandilar.
Efim'in hazir parasi vardi. Yol i¢in, yamna yiiz ruble aldi. Iki yiiz ruble de karisina birakt:.

Elisey de hazirliklarim tamamladi. Komsusuna on ana, on ogul ar1 satti. Bunun karsiliginda yetmis
ruble aldi. Geri kalan otuz rubleyi de evden tamamladi. Karis1 bir koseye biriktirdigi kefen parasini,
gelini de kendi paralarim verdi.

Efim biitiin islerini biiyiik ogluna birakip, ona, nereden ne kadar ot bigecegini, glibreyi nereye
dokecegini, evi nasil tamamlayacagim ve {istiinii nasil ortecegini soyledi. Her seyi bir bir tembihledi.

Elisey ise karisina sadece satilan arilar1 komsuya vermesini sdyledi. Ev isleri hususunda hi¢gbir
sey soylemedi. "Neyin nasil yapilmasi gerektigini isin kendisi gosterir. Neyi nasil dogru buluyorsaniz
oyle yapin" dedi.

Evdeki kadinlar, yol icin, ekmek yaptilar, torbalar diktiler, ayak sargilar1 kestiler. Boylece yol
hazirligi tamamlannus oldu.

Ihtiyarlar yeni ayakkabilar giyip, yanlarina da yedek cariklar alarak yola ciktilar. Evde kalanlar
koyiin bitimine kadar onlarla beraber gidip, onlar1 ugurladilar. Onlarla helallestikten sonra ihtiyarlar
yola koyuldular.

Elisey seving icinde yola ¢ikt1. Kdyden ¢ikar ¢ikmaz tiim islerini unutmustu. Yalmzca: "Insaallah
yolda birisine kotli s6z soylemem, arkadasimla iyi gecinirim, saglicakla gidip gelirim" diye
diistiniiyordu.

Yolculuk esnasinda ya bir dua mirildamyor, ya bildigi kutsal metinleri i¢inden tekrarliyordu.
Birisiyle karsilasinca veya geceleyecegi bir yere vardigl zaman insanlara kars1 yumusak davranmaya,
Allah'in rizasina uygun bir dille konusmaya biiyiik caba sarfediyordu. Yolda yiiriirken i¢i icine
sigmiyordu. Yalniz, enfiyeyi birakmak istedigi i¢in tabakasim yamna almamisti. Bu yiizden bazen cani
sikiliyordu. Fakat bu durum ¢ok stirmedi. Yolda karsilastigi birisi ona enfiye verdi. Bu sebeple,
arkadasim giinaha sokmamak, kokusu onun {lizerine sinmesin diye hep arkada kaliyordu.

Efim de yolda iyi ylriiyor, saglam adim atiyor, hi¢cbir kotii harekette bulunmuyor, yersiz
konusmuyordu. Fakat i¢i rahat degildi. Ev kaygis1 bir tirlii aklindan ¢ikmuyor, siirekli evde ne olup
bittigini diisiiniiyordu. Acaba ogluna tembih etmeyi unuttugu birsey kalmis miydi? Oglu, tembihledigi
gibi hareket ediyor muydu? Iste, bu gibi sorularla mesguldu kafasi. Yolda insanlarin patates ektigini,
yahut giibre tasidigim goriince; "Acaba oglum bu isleri sdyledigim gibi mi yapiyor?" diye
diistinliyordu. Hatta geri donmek bile i¢inden ge¢iyordu. Geri donerse, herseyi ona tarif eder, kendi
eliyle yapard.
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iki ihtiyar bes haftadir yiiriiyorlardi. Bu siire i¢cinde evden getirdikleri ¢ariklar eskimis, yenilerini
giymislerdi. Bir miiddet sonra Ukrayna'ya ulastilar. Evden c¢iktiklarindan beri ugradiklar1 her yerde
yiyecek ve yatacak icin para vermislerdi. Fakat Ukrayna'da, halk onlar1 misafir etmek icin adeta



birbirleriyle yaris etmisti. Ihtiyarlar1 konuk etmisler, karinlarim doyurmuslar, torbalarina yolluk
ekmek koymuslardi. Ustelik bunlarin karsiliginda para da almanuslardi.

Boylece, iki ihtiyar yedi yiiz verste yakin bir yol gittiler. Bir sehirden gecip, kitlik icinde kivranan
bir yere vardilar. Oranin halki onlara yatacak yer gosteriyor, para da almyordu. Fakat yiyecek
vermiyorlardi. Thtiyarlar cogu zaman parayla bile ekmek bulamiyorlardi. Insanlar, "Gegen y1l hicbir
sey olmadi" diye yakimyordu onlara. Kitlik yiiziinden zenginler bile batmus, varim yogunu elden
cikarmuglardi. Yoksullar da ya go¢ ediyor, avare avare dolasiyor, ya da kit kanaat geciniyor, kisin
kepek ve solucan otu yiyorlardi.

Birgiin, iki ihtiyar konaklayacak bir yere vardilar. Yanlarinda bes okka ekmekleri vardi. Geceyi
orada gecirdiler. Sonra; "Sicaga kalmadan biraz yol alalim," diye diisiiniip, tanyeri agarirken yola
ciktilar. On verst gittiler, bir dere kenarina varip oturdular. Dereden bir bardak su alip, ekmeklerini
1slatip yediler. Sonra gariklarim ¢ikarip, oturup dinlendiler. O sirada Elisey enfiyesini ¢ikardi. Efim
kafasim sallayarak ona:

- Niye su zikkimu birakmiyorsun, dedi.
Elisey ellerini ac1p:
- Ne yapayim, seytana uymaktan kendimi alamiyorum, dedi.

Daha sonra kalkip beraberce yola koyuldular. On verst daha gidince, biiyiik bir koye vardilar.
Koylin bir ucundan girip, 6biir ucundan ¢iktilar. Giines ortalig yakip kavuruyordu. Elisey yorulmustu.
Dinlenmek, su i¢mek istiyor; ama Efim bikip usanmadan yiiriimeye devam ediyordu. Elisey onu takip
etmekte hayli glicliik ¢ekiyordu.

- Susadim, dedi.

- Susadinsa i¢ canim. Ben icmeyecegim.

Elisey durup:

- Sen beni bekleme. Ben ¢arcabuk su eve gider, su iger ve sana yetisirim, dedi.
Efim:

- Peki, dedi. Tek basina yoluna devam etti. Elisey ise eve dogru yoneldi. Ev kiictictiiktii. Alt kism
kara, iist kismu beyaz kille sivaliydi. Fakat kil siva yer yer dokiilmiistii. Coktan beri badana yiizii
gormedigi belliydi. Catis1 da bir tarafindan agilmisti. Eve bir avludan giriliyordu. Elisey avluya
girip, etrafa bakti.

Evin Oniindeki toprak sedir iizerinde sakalsiz, zayif, gomlegini Ukrayna usulii donunun igine
sokmus bir adam yatiyordu. Adam serinlikte yatmug olmaliydi. Fakat simdi giines tam tepesine
vuruyordu. Adam yatiyor ama uyumuyordu. Elisey ona seslenip, su istedi. Fakat adam hi¢bir cevap
vermedi. Elisey: "Ya hasta, ya da kaba bir adam bu" diye diisiindii kendi kendine. Kapiya yaklasinca,
igeride bir cocugun agladigim isitti. Kapimin mandalim tiklatti. "Hey ev sahipleri" dedi. Ses veren



olmadi. Kapiy1 degnegiyle tekrar ¢aldi. "Hey, dindaslar" dedi. Ses seda yok. "Hey Allah'in kullar1"
dedi. Yine karsilik veren olmadi. Tam ¢ekip gitmek iizereyken, birden kulagina kapimin ardindan bir
inilti geldi. "Bu insanlarin basina bir is gelmis olmasin, hele girip bir bakayim" diye diisiindii.
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Elisey kapinin tokmagim c¢evirdi. Kapi kilitli degildi. Kapiy1 eliyle itip sofaya girince evin
kapisinin agik oldugunu gordii. Sag tarafta bir peg, karsisinda bir kose, kosede ikona yerinde bir
masa, masamn arkasinda da bir sedir vardi. Sedirin lstiinde bas1 agik ihtiyar bir nine oturuyordu.
Sirtinda yalmz bir gdmlek vardi. Basint masaya dayamisti. Yanminda ise balmumu gibi sari, karnt sis
bir ¢ocuk vardi. Nineyi yeninden tutarak ¢ekistiriyor, avazi ¢iktig1 kadar bagiriyor, belli ki birseyler
istiyordu. Elisey eve girdi.

Odada pis bir koku vardi. Pe¢in arkasinda, yerde, bir kadin yiizii koyun yatmus, hi¢bir yere
bakmiyor yalmzca hirliyordu. Bacagim bir uzatip bir ¢ekiyor, bir o yana bir bu yana doniiyordu. Koku
ondan geliyordu. Herhalde altina pislemisti ve temizleyecek kimse de yoktu. Ihtiyar kadin kafasim
kaldirdiginda Elisey'i gordii ve:

- Ne istiyorsun be adam? Sana verebilecek hi¢bir seyimiz yok, dedi.

Elisey kadinin konustugunu goriince ona dogru ilerleyerek:

- Ben bir din kardesinizim, su istemeye gelmistim, dedi.

- Kim verecek simdi sana suyu. Git kendin ig.

Bu cevap tlizerine Elisey:

- Peki, evde su kadim temizleyecek eli ayag tutan hi¢ kimse yok mu? deyince kadin:
- Kimsecikler yok iste. Adam avluda uyuyor, biz de burada.

Yabanci birisini gordiidii i¢in kiigiik ¢cocuk susmustu. Fakat ninesinin konustugunu goériince onu
yeninden tekrar tutarak; "Ekmek nine, ekmek!" diye aglamaya basladi.

Elisey ihtiyar kadina yine birseyler soracakti ki o sirada disaridaki adam birden iger1 dalarak
duvar boyunca yiiriimeye yeltendi. Sedire oturmak istiyordu. Fakat oraya kadar yiiriiyemeden esigin
dibindeki koseye wigilip kaldi. Kalkmak i¢in herhangi bir c¢aba gostermedi. Oldugu yerde
konusuyordu. Bir s6z soyleyince durup soluklaniyor ardindan basgka bir s6z soyliiyordu: "Hastalik ve
aclik basimiza musallat oldu," dedi. Sonra basiyla ¢ocugu gostererek, "Neredeyse acliktan 6lecek
yavrucak," dedi ve aglamaya baslad.

Elisey bohcasim omuzundan indirip yere koydu. Sonra sedirin iistiine kaldirip acti. Bohgadan
ekmek ve bicak cikardi. Ekmekten bir dilim kesip adama uzatti. Fakat adam almadi; "Onlara ver"
dercesine ¢ocuk ve kiiciik kiz1 isaret etti. Elisey ekmegi ¢ocugu uzattiginda ¢ocuk ekmegin iistiine
atilarak kiigiik elleriyle tuttu ve ekmege yumularak yemeye basladi. O sirada kiiciik kiz da pecin



arkasindan ¢ikip, gozlerini ekmege dikti. Elisey bir dilim de ona verdi. Sonra bir dilim daha keserek
ihtiyar kadina uzatti. Ihtiyar kadin da ekmegi alip ¢ignemeye basladu:

- Bir de su getiren olsa! Susuzluktan 6ldik. Din miydi, bugiin mitydi tam olarak hatirlamiyorum,
suya gitmek istemistim ama yere diistiim ve kalkamadim. Kova da orada kaldi. Insaallah biri alip
gitmemistir.

Bunun iizerine Elisey pinarlarinin yerini sordu. Thtiyar kadin da tarif etti. Elisey oraya gittiginde
kovayr buldu ve su doldurup oradakilere getirdi. Cocuklar suyu igtikten sonra ekmek yemeye devam
ettiler. Thtiyar kadin da onlarla beraber yedi ama adam i¢inin almadigini sdyleyerek yemek istemedi.
Sedirde yatan kadin ise bir tiirlii kendine gelip dogrulamiyor oraya buraya doniip duruyordu.

Elisey koy diikkanlarina gidip, bulgur, tuz, yag aldi. Corba ve lapa pisirerek onlar1 doyurdu.
Sonra baltay1 bulup odun keserek sobay1 yakti. Biitiin bunlar1 yaparken kiz da ona yardim ediyordu.
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Adam ve ihtiyar kadin yemekten biraz yediler. Kii¢iik cocuk ve kiz tabagi bile yaladilar. Sonra da
birbirlerine sarilip yattilar.

Adam ve ihtiyar kadin baglarina gelenleri bir bir anlatmaya basladilar:

- Biz eskiden de yoksul insanlardik. Fakat bu yil 6tekilerden daha kotiiydi. Hig iirtin alamadik.
Gliz baslarinda basladik hazirdan yemeye. Elimizde ne varsa yedik bitirdik. Daha sonra komsulardan
ve yardimsever insanlardan ekmek istemeye basladik. ilk basta seve seve vermelerine ragmen
sonralar1 vermez oldular. Yoklugun gozii kor olsun. Dilenmekten de utaniyorduk. Ustelik herkese
para, un, ekmek bor¢luyuz.

Sonra adam konugmaya basladi:

- Calismak istedim, dedi. Fakat is yok. Herkes bogaz tokluguna c¢alismak icin birbiriyle yarisiyor.
Birgiin calistyor iki giin bosta geziyorsun. Hal bdyle olunca dilenmekten baska ¢aremiz kalmad.
Ihtiyar nine kii¢iik kizla birlikte kdy disina dilenmeye gitti. Fakat kimsede ekmek olmadig igin
dilenmekle de birsey elde edemedik. Harmana kadar bu sekilde kit kanaat gecinebilecegimizi
diisiindiik. Fakat ilkbahardan sonra hi¢ kimse birsey vermez oldu. Sonra da hastalik yapisti yakanuza.
Boylece isler biisbiitiin sarpa sardi, Onceleri birgiin yiyor iki giin a¢ duruyorduk. Sonralar1 ot yemeye
basladik. Ottan mu, yoksa baska birseyden mi tam olarak bilmiyorum kadin hastaliga yakalanmp yataga
diistii. Bende gii¢ kalmadi. Hi¢cbir sey yemedigimiz i¢in de kendimizi toparlayamadik.

Daha sonra ihtiyar kadin konusmaya basladi:

- Ortalikta kosusturup duran bir tek bendim. Fakat yiyecek olmadig icin bitkin diistiim, bir deri
bir kemik kaldim. Kiigiik kiz da bir hayli zayifladi. Sonra bir takim korkulara kapildi. Onu komsularin
yamna yollamak istedik ama gitmedi. Evde bir kdseye biiziiliip oturuyor, gitmek istemiyordu. Gegen
giin komsu kadin gelip, a¢ ve hasta oldugumuzu gordii de yiiziinii ¢cevirip gitti. Onun kocas1 da bagka
yere gitmis. O da ¢ocuklarina bakacak halde degil. Boylece biz de yatip 6liimii beklemeye basladik.



Elisey kendisine anlatilanlar1 dinleyip, o giin arkadasina yetismekten vazgegerek, geceyi orada
gecirdi. Ertesi sabah Elisey erkenden kalkip, sanki ev sahibiymis gibi ev islerine giristi. Ihtiyar
kadinla beraber hamur yogurdu, sobay1 yakti. Evde hi¢bir sey yoktu. Ne bir ev esyasit ne de bir
yiyecek. Elisey ev icin gerekli seylerin bir kismum satin aldi, bir kismuni komgulardan temin etti,
diger bir kismuni da kendi yapti. Boylece orada bir giin, iki giin derken tam ii¢ giin kaldi. Bu arada
kiiciik cocuk ayaga kalkmis sedire tutunarak dolasiyor, "Dede, dedecigim!" diyerek Elisey'in yamindan
hi¢ ayrilmiyordu. Ihtiyar kadin da ayaga kalkmusti. Adam da duvara tutuna tutuna yiiriimeye
baslamuisti. Yalmzca gelin yataktaydi, ama tliclincii giin o da kendine geldi. Bunun iizerine Elisey kendi
kendine; "E, bu kadar kalmak hesapta yoktu, artik yola ¢ikmaliyim" diye diisiindii.
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Dordiincii giin oru¢ bayramuydi. Elisey kendi kendine; "Oldu olacak orucumu da bu zavalli
insanlar arasinda agayim. Onlara bayram i¢in oteberi alir, aksam da yola ¢ikarim" diye diisiindii.
Elisey siit, un, yag almak i¢in yine ¢arsiya gitti. Bunlar1 ihtiyar kadinla birlikte pisirip kotardi. Ertesi
sabah duaya gitti, sonra gelip, ev halkiyla birlikte orug acti. O giin gelin de ayaga kalknus ev iginde
dolasmaya baslamisti. Adam da o giin erken kalkip, tras oldu, ihtiyar kadinin yikadigi temiz bir
gomlegi giyerek, tarla ve otlaklarim rehin biraktigi zengin koylliniin yanma gidip, onlar1 kendisine
vermesi i¢in yalvardi. Adam aksamleyin {izgiin bir halde eve dondii ve aglamaya basadi. Zengin
koylii kendisine merhamet etmemisti. "Parayr getirmeden olmaz" demisti.

Elisey bunun lizerine yine diisiincelere daldi: "Bu insanlar simdi ne yer, ne iger? Elalem ot
bigmeye gidecek ama onlar gidemez, otlaklar1 rehinde. Herkes cavdar bigcmeye gidecek ama onlar
gidemez, tarlalar1 zengin koyliiniin elinde. Onlar1 bu sekilde birakirsam perisan olurlar" diye diisiindii
ve o aksam da yola c¢ikmadi. Yataga dogru gitti, dua edip yatti. Fakat bir tirlii goziine uyku
girmiyordu. Ertesi sabah yola ¢ikmasi lazimdi. Zaten bir hayli para ve zaman harcamusti. Gelgelelim
bu zavall1 insanlara ¢ok aciyordu: "Galiba param yetmeyecek. Giiya onlara su getirip, birer dilim de
ekmek verecektim. Bak i1s nerelere vardi. Simdi otlak ve tarlalar1 rehinden kurtarip, ¢cocuklara bir
inek, adamin demetleri tasimasi i¢in de bir at almak gerekiyor. Elisey kardes ayagin dolasti bir kere.
Gel de isin i¢inden ¢ik simdi..."

Bunlar1 diisiiniip yerinden kalkti. Kaftanmini alip, enfiyesini ¢ikardi. Biraz enfiye ¢ekerek kafasini
toplamaya c¢alistt ama basaramadi. Diisliindii tasindi ama yine bir karara varamadi. Gitmesi
gerekiyordu ama bir taraftan da bu insanlara aciyordu. Ne yapacagim bilemiyordu.

Sonra kaftamim katlayip basimin altina koydu ve yatti. Fakat uzun bir miiddet uyamk kaldi.
Horozlar bile 6tmiistii. Uykunun iyice bastirdigi bir sirada hayal veya gercek oldugunu tam olarak
anlayamadig birsey gordii: Torbas1 sirtinda, degnegi elinde, gitmeye hazirlanmis bir haldeydi. Kap1
kendisinin gecebilecegi kadar aralikti. Tam kapidan ¢ikmak lizereydi ki torbasi bir yere takildi.
Torbay: kurtarayim derken dolaklar1 bir yere takilip ¢oziildi. Dolaklarini diizeltirken dolagin bir yere
takilmadigim, kiictik kizin tuttugunu gordii. Kiiciik kiz: "Dede, dedecigim, ekmek!" diye bagiriyordu.
O sirada ihtiyar kadin ve adamin da kendisine pencereden baktiginm farketti.

Elisey tam o anda uyandi, etrafa bakindi, kimsecikler yoktu. Kendi kendine: "Yarin gidip otlak ve
tarlalar1 rehinden kurtarayim. At, un, bir de inek alayim. Eger boyle yapmazsam, Isa'y1 deniz asiri



aramaya giderken, kendi i¢inde kaybeden adama benzerim. Bu insanlara yardim edip, islerini yoluna
koymak lazim" diye diisiindii. Sonra yatip uyudu. Sabah erkenden kalkip zengin tiiccarin yanma gitti.
Cavdar tarlasin1 ve otlaklar1 rehinden kurtardi. Bir de tirpan alip eve dondii. Ciinkii evde tirpan
yoktu, o da satilmusti.

Elisey adami ot bigmeye gonderdi, kendisi de koye gitti. Meyhaneciden satilik bir at ve araba
bulup satin aldi. Bir ¢uval da un alip arabaya atti. Sonra bir inek almak i¢in yola ¢ikti. Yolda
birbiriyle hem konusup, hem vyiirliyen iki kadin gordii. Onlara yaklasti. Kadinlar Ukraynaca
konusuyor, kendinden bahsediyorlardi. S6yle diyorlardi:

- Ya kardes, ¢ok i1yi bir adammus. O eve su igmeye gelmis. Kendisini kimse tammiyormus. Onlar
neler almamus ki. Bugilin meyhaneciden bir at ve araba aldigim gozlerimle gordiim. Boyle insanlar az
bulunur diinyada. Gidip gormek lazim.

Elisey bu sozleri duyunca kendisini ovdiiklerimi anladi ve inek almaya gitmedi. Meyhanecinin
yanma gidip at ve arabanin parasimt verdi. Un ylklii arabayr eve dogru siirdii. Eve varinca ati
durdurup, arabadan indi. Onu at ve arabayla goren hane halki ¢ok sasirdi, iclerinden: "Bize almus
olmali" diye geciriyorlardi ama kimse bunu sOylemeye cesaret edemiyordu. Sonunda adam: "Amca,
bu at da nereden c¢ikt1?" dedi.

- Satin aldim. Ucuz diisiirdiim de. Haydi bakalim biraz ot getirip atin yemligine koy. Su ¢uvali da
indiriver.

Adam at1 ahira, cuvali da ambara gotiirdii. Bir demet de ot bi¢ip atin Oniine koydu. Sonra da yatip
uyudu. Elisey o giin geceyi avluda gecirdi. Sabah erkenden kalkti torbasim omzuna aldi, ¢ariklarim
ve kaftamm giyip, Efim'e yetismek icin yola ¢ikti.
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Elisey beg verst yol alip, tanyeri agarirken bir agacin altina oturdu. Torbasinin bagim ¢6zdii.
Paralarini ¢ikarip saymaya basladi. 17 ruble 20 kapigi kalmisti. Kendi kendine: "Bu para ile denizi
gecemem. Dilenmek de biiylik bir glinah. Demek oluyor ki komsum Efim oraya yalmz gidecek. Orada
benim i¢in de bir mum yakar herhalde, Oyle anlasiliyor ki ben din borcumu o6lene dek
odeyemeyecegim. Alemlerin Rabbi ¢ok merhametlidir, umarim beni bagislar" diye diistindii.

Sonra kalkip, torbasim sirtina ald1 ve geri donmek lizere yola ¢ikti. Bir goren olmasin diye de
koyiin etrafindan dolasti. Kisa bir zamanda evine ulasti. Giderken Efim'e yetismekte cok giicliik
cekiyor, bir hayli kendini zorluyordu. Fakat geri donerken Allah ona Oyle bir kuvvet vermisti ki hig
yorulmaksizin yola devam ediyordu. Degnegini sallayarak, giille oynaya, giinde 70 verst yol
yiirtiyordu.

Eve vardiginda ekinler bi¢ilmisti. Evdekiler ihtiyarin gelisine pek sevindiler: "Ne oldu, ne bitti,
ni¢in arkadasindan ayrildin, niye gitmeyip eve dondiin" diye bir siirli soru sordular. O da yalmzca:

- Allah kismet etmedi iste, dedi. Yolda paralari harcadim. Arkadasimdan da geri kaldim ve
gidemedim. Allah i¢in beni bagislayin.



Sonra geri kalan paralar1 karisina verdi. Ona ev islerinin nasil gittigini sordu. Herseyin yolunda
oldugunu 6grendi. Yarim yamalak kalmus, ters giden hicbir sey yoktu. Herkes mutluydu.

O giin Efimgiller Elisey'in geldigini duymuslardi, ihtiyar1 sormaya geldiler. Elisey onlara dedi ki:

- Sizin ihtiyar yaman yiiriiyor. Biz Petrus yortusundan ii¢ giin once birbirimizden ayrildik. Ona
yetismek istedim ama birtakim seyler oldu. Paramu kaybettim. Bunun {izerine yola devam edemedim
ve geri dondiim.

Dinleyenler bu kadar akilli bir adanmun bdyle bir budalalik edip, gidecegi yere gidemedigine,
paralarim kaybettigine sasirip kaldilar. Fakat bir miiddet sonra olay kapandi gitti.

Daha sonra Elisey ev isleriyle ugrasmaya basladi. Ogullariyla birlikte kislik odun hazirliyor,
kadinlarla birlikte harman doviiyor, samanliklar1 ortiiyor, ar1 kovanlarina ¢eki diizen veriyordu.

Komsusuna ogul arilarla birlikte on ana kovan satmusti. Karist satilan kovanlarin kagimn ogul
verdigini ondan gizlemeye calisiyordu. Fakat Elisey ogul verenlerle, vermeyenleri bildigi i¢in
komsusuna on yerine, on yedi kovan verdi.

Elisey islerini tamamladi. Oglunu ¢alismaya gonderdi. Kendi de kis i¢in ¢arik yapmaya, kovan
oymaya koyuldu.

VI

Elisey kdyde hasta insanlarin evinde kaldig sirada Efim yiiriidii sonra durup arkadasim
beklemeye basladi. Bir siire etrafa bakindi. Sonra birazcik kestirdi. Uyaninca arkadasimin hala
gelmemis oldugunu gordii. Uzun uzun yola bakti. Artik giin batiyordu ama Elisey hala ortalikta
goriinmiiyordu. "Sakin gecip gitmis olmasin. Belki de birisinin hayvanina binmistir de ben uyudugum
icin fark edememisimdir" diye diisiindii. Fakat onu gormemesine imkan yoktu. Ciinkii tam bozkir1
goren bir yerde oturuyordu. "Eger simdi geriye donsem daha kotii olacak. Ya gecip gitmisse... O
zaman birbirimizden daha ¢ok uzaklasmus olacagiz. lyisi mi ben yoluma devam edeyim,
bulusacagimiz yerde onu beklerim" diye gecirdi i¢cinden ve yola ¢ikti. Sonunda bir koye Vardi. Koy
muhtarina Elisey' tarif ederek; "Bdyle bir ihtiyar buraya gelirse kaldigim eve gonderin" diye ricada
bulundu. Fakat Elisey gelmemisti. Bunun {izerine Efim yine yola ¢ikti. Yolda 6niine gelene: "Dazlak
kafalr bir ihtiyar gordiiniiz mii?" diye soruyordu. Fakat hi¢ géren olmanmusti. "Belki Odesa'da bir
yerde, yahut vapurda karsilasiriz" diye diisiindii ve yola devam etti.

Yolda basinda takke, sirtinda ciibbe olan uzun sag¢li bir haciyla karsilasti. Bu haci daha once de
Aynoroz'a gitmisti. Kudiis'e de ikinci gidisiydi. Konak yerine varinca biraz sohbet ettiler. Sonra
beraberce yola ¢iktilar.

Rahat bir sekilde Odesa'ya vardilar. Orada ii¢ giin vapur beklediler. Onlarla beraber diinyamn
dort bucagindan gelmis bir stirti Allah dostu da vapur beklemekteydi.

Daha sonra Efim pasaport islerini halletti. Pasaport ona 5 rubleye patlamuisti. 40 ruble de yol
parasi verdi. Yol i¢in biraz ekmek ve ringa balig aldi. Yiikleme isleri bitince Allah dostlar1 vapura



bindi. Efim ve haci yanyana oturdular. Bir siire sonra vapur demir alip, denize acildi. Yolculuk
glindiiz iy1 gitti. Fakat aksam tistli riizgar ¢ikti ve yagmur yagdi. Dalgalar vapura carpiyor, vapur
sallamyordu. Bunun {izerine yolcular birbirine girdi. Kadinlar bagrismaya, korkak erkekler de
giivenli bir yer bulmak i¢in oraya buraya kosusturmaya basladilar. Efim de korkuyor ama belli
etmiyordu. Vapura biner binmez rastgele buldugu bir koltuga oturmus ve dylece kalmisti. Yolcular
torbalarini tutuyor, agizlarim agip bir tek soz sdylemiyorlardi. Nihayet {i¢lincii giin deniz yatisti.
Besinci giin Istanbul'a vardilar. Yolcularin bir kismu kiyrya cikip, Ayasofya'yr gormeye gittiler. Efim
ise vapurda kaldi. Yalmzca vapurdan inip bir francala aldi. Vapur bir giin bir gece orada kaldiktan
sonra denize agildi. Izmir ve Iskenderiye'ye ugrayip, sag salim Yafa'ya vardilar. Allah dostlarinin
timii Yafa'da indi. Kudiis'e varmak i¢in daha 70 verst yol yiiriimeleri gerekiyordu.

Vapur yiiksek oldugu i¢in yolcular vapurdan inerken korkuya kapildi. Yolcular1 kayiklarla
indiriyorlardi. Kayik saga sola yalpaladig i¢in iki kisi denize diistii. Fakat digerleri sag salim karaya
¢ikti. Ug giin yiiriidiiler, 6gleye dogru Kudiis'e vardilar. Yolcular sehir girisindeki Rus konuk evinde
durdular. Pasaportlarim vize ettirdiler. Karinlarim doyurdular. Bir siire sonra Efim, yeni arkadasi ile
birlikte kutsal yerlerin yolunu tuttu. Fakat kimseyi isa'min mezar1 yamna birakmiyorlardi. Onlar da
bliylik manastira gittiler. Tiim yolcular da oradaydi. Sonra kadin ve erkekler birbirlerinden ayrilip,
ayakkabilarim cikararak halka seklinde oturdular. Biraz sonra elinde havlu bulunan bir kesis ortaya
cikip herkesin ayagim yikadi, kuruladi, optii. Daha sonra sabah ayini yapildi, dua edildi, mum yakild,
oliim giinlerinde dualar okunsun diye anne ve babalarin adlar1 deftere yazildi. Yolculara yemek ve
sarap ikram edildi. Ertesi sabah Meryem'in kurtulusa erdigi odaya gidildi. Orada da mum yakilip,
ayin yapildi. Oradan Ibrahim manastirina gidildi. Ibrahim'in oglunu kurban etmek istedigi yer, Savek
bahgesi ziyaret edildi. Sonra Efim ve arkadas1 Isa'nin Maria Magdalena'ya goriindiigii yere, Yakup
kilisesine gittiler. Arkadas1 Efim'e gidilecek yerleri gosteriyor, nereye ne kadar para bagislamak
gerektigini sOyliiyordu, 0gleyin beraberce konukevine doniip, yemek yediler. Tam yatacaklardi ki
Efim'in hac1 arkadas1 elbiselerini yoklayip, ahlar vahlar etmeye basladi: "Kesemi asirmuslar. iginde
23 ruble vardi; iki tiim onluk, ii¢c ruble de bozukluk" dedi. Haci bu duruma cok iiziilmiistii. Fakat
yapacak birsey olmadigi i¢in, bir miiddet sonra yatti.

IX

Efim yataga uzandi. Birsey zihnini kurculamaya bagladi: "Kammca hacimn parasi falan ¢alinmadi.
Zaten hicbir yerde para bagislamuyordu. Bana para bagislamam sdyliiyor, ama kendisi vermiyordu.
Hatta benden bir ruble bor¢ almadi mu? Parasi olsa, niye benden istesin" diye diislindii. Sonra bdyle
diistindiigii i¢in kendini kinadi ve: "Ne yani, bu adanmu yargilamak bana mu diiser? Giinaha girdim. Bir
daha boyle birsey diisiinmeyecegim' dedi. Biraz sonra yine ihtiyarin ne kadar uyanik oldugunu, utanip
sikilmadan nasil "kesemi asirdilar" dedigi aklina geldi. "Herhalde hi¢ parasi yoktu. Bunlar yalmzca
bir numara" diye diistindii.

O giin tan yeri agarmadan kalkip, Isa'nin mezarimn yanindaki Dirilis tapinagina sabah duasi icin
gittiler. Haci, Efim'in yanindan hi¢ ayrilmiyor, hep onun yamsira gidiyordu.

Sonunda tapmaga vardilar. Orada her milletten hacilar -Ruslar, Ermeniler, Tirkler, Suriyeliler,
Yunanlilar- toplanmusti. Efim kalabalikla birlikte kutsal kapilara ulasti. Bir kesis onlar1 alip, Turk
karakolunun yanindan gegirerek Isa'min hagtan indirilip yag siiriildiigii yere gotiirdii. Orada dokuz



bliylik mesale yantyordu. Kesis onlara herseyi birer birer gostererek anlatiyordu. Efim orada bir mum
yakti. Sonra kesis, Efim'in sag elinden tutup, onu Golgota merdivenlerinden yukariya, ha¢in oldugu
yere ¢ikardi. Efim orada dua etti. Daha sonra Efim'e, topragin ta cehenneme kadar yarildigi c¢atlagy;
Isa'nin el ve ayaklarim civiledikleri yeri; Adem'in mezarim sirasiyla gdsterdiler. Orada ona, Isa'nin
kamnin Adem'in kemikleri {izerine aktifini sdylediler. Sonra, Isa'min boynuna dikenden yapilmig
celenk takildiginda, onun oturdugu tasin, yanma gittiler. Daha sonra Efim, {izerinde Isa'mn ayak izi
olan tas1 gordii. Hacilara baska seylerde gostereceklerdi ama insanlar beklemeyip Isa'nin mezarina
dogru kosustular. Boylelikle Katolik toreni bitti. Ortodoks toreni basladi. Efim de kalabalikla birlikte
magaraya gitti.

Efim hacidan kurtulmak istiyordu. Ciinkii siirekli onu diisliniiyor ve giinaha giriyordu. Fakat o,
torene de, Isa'mn mezarima da onunla birlikte gelmis, bir tiirlii yakasim birakmanusti. Birlikte mezara
yaklagsmak istediler, ama yaklasamadilar. Halk dyle hiicum etmisti ki kimildamak miimkiin degildi.
Efim Oniine bakarak duruyor, dua ediyor, arada bir de yerinde mi diye kesesini yokluyordu. Bir anda
diisiinceleri c¢atallasti, 6nce; "Haci bana yalan mu sdyliiyor acaba?" diye diisiindii. Sonra "Ya yalan
sOylemiyorsa, gercekten kesesini ¢almuslarsa... Sakin aym sey benim de basima gelmesin" diye
gecirdi i¢inden.

X

Efim oldugu yerde duruyor, dua ediyor, oniindeki kiigiik kiliseye bakiyordu. Mezar bu kilisenin
icindeydi. Mezarin ustiinde yanan 36 kandil vardi. Efim dylece duruyor, insanlarin kafasi iistiinden
mezara dogru bakiyordu. O anda gordiikleri karsisinda sasirip kaldi. Kandillerin tam altinda kutsal
atesin yandigi yerde, en onde yiinlii kaftamyla bir ihtiyar duruyordu. Kafas1 tipki Elisey'in kafas1 gibi
cavlakti. Efim; "Ne kadar da Elisey'e benziyor" diye diisiindii. "Fakat o olamaz. Benden 6nce gelmesi
miimkiin degil. Vapur bir hafta arayla kalkiyor. Benden 6nce gelmesine imkan yok. Bizim vapurda da
yoktu. Tiim hacilar1 gérdiim."

Efim bu diisiinceler i¢indeyken ihtiyar dua etmeye basladi. 6nce ileriye dogru Allah i¢in, sonra iki
yamna Ortodoks diinyas: i¢in ii¢ kere egildi. Ihtiyar kafasim saga cevirince Efim bu ihtiyarin Elisey
oldugunu anladi. Evet evet Elisey'in ta kendisiydi. Kir¢il, kivir kivir sakallari, kirlasnms sakaklari,
kaslar1, gozleri, burnu, kisaca herseyiyle Elisey'den baskas1 olamazdi.

Efim arkadasim bulduguna ¢ok sevindi ama onun kendinden 6nce gelmesine ¢ok sasirdi: "Elisey
ta oraya kadar nasil sokulmus? Kendisini oraya kadar gotiiren bir adamla tamsmis olmali. Hele
oldugum yerde bir durayim. Nasil olsa onu ¢ikista yakalarim. Boylece takkeli hacidan da kurtulmus
olurum. Hem belki Elisey beni 0n tarafa gotiirebilir" diye diisiindii.

Efim, Elisey'i gbzden kaybetmemek i¢in boyuna ona bakiyordu. Fakat téren bitince halk birden
birbirine girdi, herkes itise kakisa ikonalar1 6pmeye kosuyordu. Efim o anda bir tarafa firlatildi. O
sirada paralarim ¢aldiklarim disiiniip korktu. Kesesini simsiki tutarak, disar1 ¢ikmak i¢in kalabaligin
icine girdi ve disar1 ¢ikti. Elisey'i tapinakta uzun zaman aradi durdu. Tapinakta yemek yiyen, sarap
icen, uyuyan, kitap okuyan ¢esit ¢esit insan gordii ama ig¢lerinde Elisey yoktu. Konukevine gitti,
arkadasim orada da aradi ama bulamadi. O gece takkeli haci gelmemisti. Bir daha da ortalikta
gorlinmedi. Efim'e olan bir ruble borcunu da 6dememisti.



Efim, ertesi giin vapurda tamistigt Tambousklu ihtiyarla Isa'nin mezarina gitti, 6n tarafa gegmek
istiyordu ama yine itildi.O da merdivenin yaninda durup dua etmeye basladi. Ileriye dogru bakinca
kandillerin altinda, mezarin yanibasinda, en 6n sirada yine Elisey'i gérdii. Mihrab oniindeki papaz
gibi kollarim agmisti. Efim: "Artik onu kaybetmem" diye diislindii, 6ne dogru ilerlemeye basladi, 6n
tarafa ulasti ama Elisey'i yine bulamadi. "Cikmus olacak" diye diisiindii. Uciincii giin yine aym yerde
Elisey'in durdugunu gordii. Goze carpan bir yerde durarak, kollarim agmus, sanki st tarafta birsey
goriiyormus gibi gozlerini yukar1 dikmisti. Efim: "Bu sefer gider ¢ikis kapisinda durur, onu kagirmam.
Orada mutlaka birbirimizle karsilasiriz" diye planlayip, cikis kapisina gitti ve 6gleye kadar orada
bekledi. Herkes ¢ikmustt ama Elisey yine ortalikta yoktu.

Efim Kudiis'te alt1 hafta kaldi. Gitmedik yer birakmadi: Beyt-i Lahm'e, Vitaniya'ya, Seria'ya gitti.
Isa'nin mezar1 yaminda gémiilmek diisiincesiyle aldig yeni gomlegine orada damga vurdu. Kiigiik bir
siseyle Seria nehrinden su, kutsal ates yerinden toprak, bir de mum aldi, 6lmiislerinin ruhuna dua
edilsin diye on yerde deftere onlarin adim yazdi. Artik yaninda yalmzca eve donecek kadar para
kalmust1. Efim eve donmek tizere yola ¢ikt1. Yafa'ya varinca evin yolunu tuttu.

X1

Efim geldigi yoldan gidiyor, yavas yavas eve yaklasiyordu. Evdekiler bensiz ne yaptilar acaba,
diye kaygilanmaya basladi yine: "Bir yilda neler degismez ki" diye diisiindii. "Hayatin boyunca
derleyip toparlamaya calistigin evin, bir anda yamp kiil olabilir. Ben yokken, oglum isleri nasil
yiiriittii acaba? Ilkbahar nasil basladi, kis nasil gecti, evi geregi gibi yaptilar mu?" gibi sorular
geciyordu kafasindan. Bu sekilde gecen yil Elisey'den ayrildigi yere vardi. Oramin halki tamnmayacak
kadar degismisti. Gegen yil acliktan kivranan insanlar, simdi bolluk i¢indeydi. Ovada basaklar
tanelenmeye baslamisti, insanlar kendini toplamus, ¢ektiklerini unutmustu. Efim, bir aksamiistii, gecen
yil Elisey'in gittigi koye vardi. Kdye girer girmez, bir kuliibenin ardindan, beyaz gomlekli bir kiz
cocugu firlayip:

- Dede, dedecigim, bize gel, dedi.

Efim yoluna devam etmek istiyordu, ama kiz birakmuyor, elbisesinden tutarak onu eve dogru
cekiyor, bir yandan da giiliiyordu. O sirada bir kadin, yaninda bir ¢ocukla dis merdivene ¢ikip
ithtiyar1 ¢cagirdi:

- Gel dede yemek ye, geceyi burada gecir.

- Tamam, olur, dedi. "Elisey ge¢en yil su i¢gmek i¢in bu eve ugramusti, hem de onu sorarim" diye
diistindii.

Efim iger1 girince, kadin torbasim sirtindan aldi ve yiiziinii gdziinii yitkamasi i¢in ona su verdi,
masaya oturttu, ona siit, eksimisli borek, lapa getirip, sofraya koydu. Bunun {izerine Efim onlara
tesekkiir etti. Yolculari 1yi karsiladiklar1 i¢in onlara iltifat etti. Kadin basini sallayarak:

- Bize gelip gecenleri 1y1 karsilamayacagiz da kimi karsilayacagiz, dedi. Biz hayati bir yolcudan
ogrendik. Allah't unutmus bir vaziyette yasayip gidiyorduk. Allah bizi Oyle bir cezalandirdi ki



neredeyse hepimiz 6lecektik. Yazin hepimiz yataga diistiik, yiyecegimiz hi¢bir sey kalmamusti, tistelik
hastaliga yakalanmistik. Hepimiz 6liip gidecektik. Fakat o sirada Allah bize senin gibi bir ihtiyar
verdi. Bizim ayaga kalkmamiza sebep oldu. Topragimizi rehinden kurtardi. Bize at ve araba satin
ald1" dedi.

O sirada ihtiyar bir kadin iceri girip, gen¢ kadinin soziinii keserek:

- Insan miydi, hizir muydi, dogrusu biz de tam olarak bilmiyoruz, dedi. Herkesi sever, herkese
acirdi. Kim oldugunu sdylemeden cekip gitti. Allah'a kimin adina dua edecegimizi bilmiyoruz.
Simdiki gibi goziimiin Oniinde; yataga uzanms 6lumii bekliyordum. Bir ara baktim igeri bir ihtiyar
girdi. Kendi halinde, dazlakg¢a bir ihtiyar su istiyor. Ben, giinahkar kadin, bu serseri ne diye iceride
dolasip duruyor, diye diisiindiim. O ise bak bizim i¢in neler yapti: Bizi goriince hemen torbasim
indirip, suraciga koydu, ipini ¢ozdii.

O sirada kiiciik kiz s6ze karisti:
- Hayir nine, torbasini 6nce suraya, odamn ortasina koydu, sonra sedire kaldirdi.

Sonra birbirleriyle tartismaya, onun biitiin s6z ve hareketlerini bir bir anlatmaya basladilar.
Nerede oturdugunu, nerede yattigini, ne yaptigini, kime ne sdyledigini uzun uzadiya anlattilar.

Aksamleyin ev sahibi adam da atiyla eve geldi. O da Elisey'in evlerinde neler yaptigim anlatmaya
basladi:

- O gelmemis olsaydi, hepimiz giinahlarimizla 6liip gidecektik. Umudumuzu kaybetmistik, adim
adim oliime yaklasiyorduk. Allah'a ve insanlara kiifrediyorduk. O, hem bizleri ayaga kaldirdi, hem de
bize Allah't tamtti, diinyada iy1 insanlarin da oldugunu gosterdi. Allah ondan razi olsun. Eskiden
hayvan gibi yasiyorduk, o bize insan gibi yasamay1 0gretti.

Bu konugmalardan sonra Efim'i yedirip i¢irdiler, ona yatak serdiler, kendileri de yattilar.

Efim yatti ama uyuyamadi. Kudiis'te, 6n safta, {i¢ kere gordiigii haliyle Elisey bir tiirlii géziiniin
oniinden gitmiyordu. "evet, o beni gegmis. Benim yaptiklarim Allah katinda kabul edilir mi, edilmez
mi bilmem ama onunkini Allah kabul etti" diye diisiindii.

Efim ertesi sabah ev halkiyla vedalasip, evinin yolunu tuttu.

X1

Efim evden ayrilal1 bir y1l olmustu. Simdi mevsim ilkbahardi. Aksam iistii eve vardi. Oglu evde
yoktu. Meyhaneye gitmisti. Eve sarhos geldi. Efim onu sorguya ¢ekmeye basladi. Iste o zaman anladi
ki kendisi yokken oglu iyice sapitmusti. Tum paralar1 harcamus, her isi yliziistii birakmisti. Onu
azarlamaya kalkisti ama oglu buna miisaade etmedi:

- Yollarda dolasacagina isinin basinda dursaydin. Biitiin paralar1 alip gotlirdiin, simdi beni
sorguya ¢cekiyorsun, dedi. Bunun iizerine ihtiyar ¢ok sinirlenerek, oglunu dovdii.



Efim ertesi sabah oglu hakkinda goriismek icin muhtara gitti. Doniiste Elisey'in avlusunun 6niinden
geciyordu ki, Elisey'in ihtiyar karis1 onu gordii ve ona: "Hos geldin komsu," dedi. "Saglicakla gidip
geldin degil mi?" diye sordu.

Efim durup:

- Cok stkiir, dedi. Gidip geldim iste. Yolda sizin ihtiyar1 kaybettim ama duyduguma gore eve
donmiis.

Ihtiyar kadinin ¢enesi bir tiirlii kapanmiyordu, ¢cene calmayi pek severdi.

- Evet, dondu, dedi. Hem doneli ¢ok oldu. Sanirim Meryem yortusu heniiz gegmisti. Allah onu
bize gonderdi diye ne kadar sevindik bir bilsen. Onsuz cammuz sikiliyordu. Ihtiyardan artik is
gormesi beklenemez. Coktii zavalli. Fakat ne de olsa evin reisi. Gonliimiiz onunla senleniyor. Oglum
da ¢ok sevindi: "O olmayinca sanki gbzlerim 15151m kaybediyor" diyor. Anlayacagin o olmayinca
sikiliyoruz dostum. Onu ¢ok seviyor, iistiine titriyoruz.

- Peki, simdi kendisi evde mi?

- Evde cancagizim. Kovanlikta, ogul arilar1 aktariyor. "Arimin ogul vermesi giizel bir sey" diyor.
Allah bu y1l arilara dyle bir gii¢ verdi ki, bizim ihtiyar: "Boylesine hayatimda hi¢ rastlamadim" diyor.
Allah giinahlarimiza bakmadan veriyor iste. Gel igeri buyur. Bizimki seni goriince, bilsen ne kadar
sevinecek.

Efim avludan gecip, oradan kovanliga, Elisey'in yanma vardi. Kovanliga girince, Elisey'in agsiz,
eldivensiz bir sekilde kayin agacinin altinda, gozlerini yukariya dogru dikmis bir halde durdugunu
gordi. Tipki Kudiis'te Isa'nin mezar1 yamnda gordiigii gibi cavlak kafasi1 parliyor, yine Kudiis'teki
gibi giinesin 1siklar1 kayin agacimin dallar1 arasinda raksediyor, yine ates gibi yakip kavuruyordu.
Altin renkli arilar adeta bir ¢elenk gibi kafasim sarmus, vizildiyor, ama onu sokmuyorlardi.

O sirada karis1 Elisey'e: "Komsu geldi bey," diye seslendi.

Elisey etrafina bakindi. Efim'i goriince ¢ok sevindi. Yavasca elini sallayarak arilar1 sakalindan
uzaklastirip, komsusunu karsilamaya kostu.

- Hos geldin komsu, dedi. Hos geldin sevgili dostum. Nasil yolculugun iyi ge¢ti mi?

- Nasil olsun, yolculuk iste... Senin i¢in Seria suyu getirdim. Bir ara eve ugrayip al. Hacca gittik
ama Allah haccimizi kabul etti mi, etmedi mu?..

- Insaallah etmistir. Allah merhametlidir.
- Gittim ama aklim basimda nmuydi, degil miydi?.. Orada sanki seni...
- Bu Allah'in bilecegi bir is komsu, Allah'in bilecegi is.

- Doniiste senin kaldigin eve ugradim...



Bu s6z lizerine Elisey birden irkilip:

- Bu Allah'in bilecegi 1s komsu. Allah'in bilecegi is. Haydi gel igeri otur. Sana bal getireyim,
diyerek lafi degistirdi ve ev islerinden konusmaya basladi.

Efim goglis gecirdi. Elisey'e, ne o evdeki insanlardan, ne de kendisimi Kudiis'te gordiigiinden
bahsetti. Anladi ki, Allah, insanlardan sevgiyle ve iyi islerle bor¢larimt 6demelerini istiyor.



Hayat Bir Butiindiir

Cok zaman 6nce Asuri tlkesinin padisahi Asarhadan, komsusu Layiliye krallig1 ile savasip, onun
tilkesini fethetmisti. Ulkedeki biitiin sehirleri yakmus, her tarafi, talan edip yagmalamus, insanlar1 esir
etmis, askerleri o6ldiirtmiis. Kral Layiliye'yi de bir kafesin i¢cinde hapsetmisti.

Bu zaferine ¢ok sevinen Asarhadan, bir gece yataginda Layiliye'yi nasil oOldiirtecegini
diigtiniyordu. O sirada birdenbire yakininda birinin konustugunu duydu. Gozlerini agtiginda ak
sakall1, tatl1 bakish bir ihtiyar gérdii. Ihtiyar ona:

- Sen Layiliye'yi idam etmek mi istiyorsun?

- Evet ama bunu ne sekilde yapacagima hentiiz karar veremedim.

- Iyi ama Layiliye sensin.

- Hig de degil. Ben benim, Layiliye de Layiliye.

- Layiliye 1le sen aym kisisiniz. Fakat sana, sanki sen Layiliye degilmissin gibi geliyor.

- Nasi1? Bana mu Oyle geliyor. Olamaz. Bak ben yumusacik yatagimda rahat rahat yatiyorum.
Etrafimda emrime amade bir siirii kolem, hizmet¢im var. Yarin, bugiin yaptigim gibi dostlarima
ziyafet cekeceg@im. Layiliye ise bir kus gibi kafesin i¢inde kivramp duruyor. Yarin kaziga oturdugunda
dili bir kar1s sarkacak, geberinceye kadar ¢cirpimp duracak, dliisiinii kopekler pargalayacak.

- Layiliye'nin hayatim sondiiremeyeceksin!

- Ya oldiriip cesetlerinden piramitler yaptirdigim o on dort bin askere ne diyeceksin. Ben
yastyorum ama onlar ortada yok.

- Onlarin yok oldugunu nereden biliyorsun?

- Cilinkii onlar1 gérmiiyorum. Asil onemli olan onlar aci1 ¢ekti ben ¢ekmedim. Onlar kotii
durumlara diistiiler bense 1yiyim.

- Sana Oyle geliyor. Oysa ki sen onlara degil, kendine ac1 ¢ektirdin.
- Anlamadim.

- Anlamak istiyor musun?

- Istiyorum.

Ihtiyar suyla dolu bir legeni isaret ederek:

- Oyleyse, buraya gel, dedi. Padisah yerinden kalkip legene dogru gitti.



- Soyun ve suya gir, dedi ihtiyar.
Asarhadan ihtiyarin biitiin dediklerini yapt1. Ihtiyar legenden bir tas su alip:
- Simdi ben bu suyu tistiine doker dokmez sen basini suyun i¢ine sokacaksin.

Ihtiyar tas1 egmeye basladiginda padisah da basini suya soktu. Basim suya sokar sokmaz kendini
bagka bir insan olarak gordii. Glizeller giizeli bir kadinla ¢ok siislii bir yatakta yatiyordu. Bu kadim
daha once hi¢ gbrmemisti ama yine de kendi karis1 oldugunu biliyordu. Kadin dogrularak:

- Sevgili kocacigim Layiliye. Herhalde diinkii islerinden ¢ok yoruldun. Ciinkii her zamankinden
fazla uyudun. Prensler gelmis seni biiyiik toplanti odasinda bekliyorlar. Haydi giyin de yanlarina ¢ik.

Asarhadon bu sozlerden Layiliye oldugunu anliyor ama hi¢ sasirmiyordu. Tersine simdiye kadar
bunu bilmiyor olmasina hayret ediyordu. Yatagindan kalkip giyindi. Prenslerin kendisini bekledigi
toplant1 odasina gitti.

Prensler Layiliye'yi saygiyla selamladilar. Sonra onun karsisina oturdular. Iglerinden en yash
olam s6z olarak, kat1 yiirekli Asarhadon'un yaptiklarinmin artik katlanilamayacak boyutlara geldigini,
onunla savasilmasi gerektigini soyledi. Fakat Layiliye onun fikrini kabul etmedi. Asarhadon'u
yumusaklikla yola getirmek icin el¢iler gobndermeye karar verdi. Prenslerine de izin verdi. Sonra da
hizmetindeki baz1 kisileri el¢i tayin ederek Asarhadon'a iletmeleri gereken seyleri onlara anlatti.

El¢ileri gonderdikten sonra da daglara, yabani esek avina ¢ikti. Av basarili gecti, iki yaban esegi
oldirmiistii. Sarayina doniip kadin kolelerin rakslarim seyretti. Dostlariyla keyfetti.

Ertesi giin, her zaman yaptig1 gibi sarayin avlusuna ¢ikti. Oradan kendine getirilen dilekceleri
inceledi. Davalara girip yargi¢lik yapti. Islerini bitirdikten sonraysa yine en biiyiik eglencesine ava
gitti. Avda, ihtiyar disi bir aslan vurdu ve iki kiigiik aslam da canli yakaladi. Avdan sonra yine
dostlariyla keyfetti. Calgilarla, rakslarla eglendi. Geceyi de sevgili karisiyla gegirdi.

Asarhadon'a gonderdigi elcileri bekleyerek giinlerini gecirdi. Elgiler ise ancak bir ay sonra
donebildiler. Fakat dondiiklerinde kulaklar1 ve burunlar1 kesikti. Asarhadon, Layiliye'nin giimiis altin
ve selvi agacindan hara¢ yollamasim, kendine saygilarim sunmaya gelmesini soylemisti elcilere.
Eger yapmayacak olursa el¢ilerin basina gelenlerin onun da basina gelecegini soylemisti.

Bunun iizerine Layiliye tekrar prenslerini toplayarak, alinacak kararlar1 onlarla konustu. Hepsi
birlikte, birleserek Asarhadon'a o saldirmadan savas agmaya karar verdiler. Kral bunu onaylayip
ordunun basinda sefere cikti. Sefer yedi giin siirdii. Kral her giin askerlerini teftis ediyor onlari
yiireklendiriyordu. Sekizinci giin ordu, nehrin kiyisindaki genis bir ovada Asarhadon'un askerleriyle
karsilasti.

Layiliye'nin askerleri cesaretle savasiyorlardi. Fakat Layiliye, Asarhadon'un askerlerinin
karincalar gibi daglardan indiklerini, ovayr kapladiklarimi kendi askerlerine baskin ¢iktigim gordii.

Bunun {izerine atim1 savasin ortasina siirdi. Fakat Layiliye'nin askerleri yiizlerceyse,
Asarhadon'un binlerceydi. Layiliye yaraland1 ve esir diistii.



Dokuz giin oteki esirlerle beraber, elleri kollar1 bagli yiiriidii. Onuncu giin Ninova sehrine
gotiiriildi ve bir kafesin i¢ine hapsedildi.

Layiliye a¢lik ve yaradan degil, acizliginden, utancindan dolay1 act ¢ekiyordu. Biitiin bunlarin
intikamini almamn imkansiz oldugunu hissediyordu. Elinden gelen tek sey diismanlarina aci ¢ektigini
gostermemek, onlara bu zevki tattirmamakti. Bunun icin de basimma gelecekleri metanetle
karsilayacakti.

Kafeste yirmi giin 6liimii bekledi. Dostlarinin, akrabalarimn idama goétiiriiliislerini goriiyordu.
Elleri, ayaklar1 kesilen, diri diri derileri yliziilenlerin iniltilerini isitiyordu.

Fakat korku ve acilarimi belli etmiyordu. Hadimagalarimin sevgili karisim elleri bagli olarak
gotiirdiiklerini gordii. Asarhadon'a cariye yapacaklarini anlamusti. Fakat buna da katlamyordu.

En sonunda iki cellat gelip kafesi actilar. Ellerini sirimla arkasindan bagladilar. Sonra da kan
deryasi halini almis idam yerine gotiirdiiler. Layiliye, biraz 6nce dostlarinin ¢ikarildig kazig gordi.
Bu kazik kendi i¢in de kullamlacakti. Anlamusti.

Layiliye'yi soydular. Layiliye eskiden kuvvetli olan viicudunun simdi goriinen zayif ve ¢elimsiz
halinden adeta tirkmiistii. Iki cellat onu kaziga oturtmak i¢in kalgalarindan tutup kaldirdilar.

Layiliye 6liimiin geldigini, yokluga karismamn yaklastigim diisiindii. Sonuna kadar cesur kalma
kararindan vazge¢ti o an. Aglaylp yalvarmaya basladi. Fakat hi¢ kimse onu dinlemiyordu. "Bu
olamaz. Herhalde uykudayim. Bu bir kabul olsa gerek" diye diisiindii. Uyanmak icin son bir gayret
sarfetti. "Ben Layiliye degil, Asarhadon'um" dedi kendi kendine. Bir sesin:

- Sen hem Layiliye, hem Asarhadon'sun, dedigini duydu. Iskencenin basladigini hissediyordu. Bir
c1glik kopardi. O an yiiziinii sudan ¢ikarmusti. Thtiyar adam yambasinda duruyordu. Elindeki tasta
kalan son damlay1 dokiiyordu. Asarhadon:

- Oh... Ne korkung acilar ¢cektim. Ne kadar da uzun.

- Uzun mu? Sen, suya daldirir daldirmaz ¢ikardin basinmi. Daha tastaki su yeni bitti. Simdi anliyor
musun?

Asarhadon hi¢ cevap vermedi. Sadece korkuyla ihtiyara bakti. Thtiyar da soziine devam etti:

- Herhalde anladin. Layiliye de, 6ldiirdiigiin askerler de hep sensin. Hem sadece askerler degil.
Avladigin, etlerini yedigin hayvanlar da sensin. Sen sanmyorsun ki sadece senin hayatin hayattir. Fakat
ben seni yamltan perdeyi gozlerinin 6niinden kaldirdim. O an anladim ki baskalarina kétiiliik ederken
kendine kotiiliik ediyormugsun.

Hayat bir biitiindiir. Sen bu hayatin sadece bir parcasisin. Bu pargayla hayat1 iyilestirmek veya
kotiilestirmek, cogaltmak veya azaltmak senin elindedir, 6teki varliklar1 iyilestirmek, cogaltmak veya
azaltmak senin elindedir, 6teki varliklar1 iyilestirmek i¢in, kendi hayatim onlarin hayatlarindan ayiran
engelleri yitkman, 6teki varliklar1 kendin gibi sayman ve sevmen gerekir. Yoksa onlardaki hayati yok



etmek senin elinde degildir. Oldiirdiigiin varliklarin cismi gdziiniin dniinden silinebilir ama bu senin
onlar1 yokettigin anlamina gelmez. Sen kendi hayatim uzatmak i¢in baskalarimn hayatlarim kisaltmaya
calistin. Fakat bunu yapamazsin. Hayat i¢in, ne zaman vardir, ne de yer. Hayat hem bir andir, hem de
binlerce yil. Senin hayatinla, gérdiigiin veya gérmedigin 6teki varliklarin hayatlar1 farksizdir. Hayati
yok etmek, ya da degistirmek imkansizdir. Ciinkii sadece o vardir. Geri kalan hersey sadece bir
goruintiidiir.

Bu s6zleri sdyledikten sonra ihtiyar kayboldu.

Ertesi sabah Asarhadon, Layiliye'yi ve diger esirleri serbest birakt:. Idamlara son verdi. Daha
sonraki giin oglunu ¢agirip kralligl ona devretti.

Kendisi de 6grendigi seyleri diisiinmek ic¢in ¢ole ¢ekildi. Sonra bir dervis gibi kasabalari, kdyleri
dolagsmaya basladi. Her gittigi yerde insanlara hayatin bir biitiin oldugunu, insanlarin bagka varliklara
kotiltk yaparak, aslinda yalmzca kendilerine kotiiliikk yaptiklarim soyliiyordu.



Oksiiz Cocuk

I

Comlek Alyaso diye amlmasimn sebebi su idi. Bir giin annesi Papazin karisina bir ¢omlek siit
gondermisti. O, siit ¢dmlegini elinden diislirmiis, kirmisti. Bunun i¢in annesi dévmiis, arkadaslar1 da
"Comlek Alyosa" diye alay etmeye baslamuslardi. Bundan sonra Alyosa'ya "Comlek" lakabi
takilmisti. Alyosa zayif bir ¢ocuktu, uzun kulakliydi; kulaklar1 tipki birer kanat gibi sallaniyordu.
Burnu da oldukga biiytiktii. Cocuklar onu kizdirmak i¢in; "Alyosa'nin burnu tipki tepede duran kopege
benziyor" diyorlardi.

Koyde okul vardi. Ama Alyosa'ya higbir sey Ogretmemisti. Zaten Ogrenecek zaman da yoktu.
Biiyiik kardesi sehirde bir tiiccarin yaminda ¢alisiyordu. Alyosa da kiiciik yastan beri babasina yardim
ediyordu. Heniiz alti yasinda iken kizkardesiyle beraber otlakta koyunlarla inekleri gozetlemeye,
biraz daha biiyiiyiince de hem giindiiz, hem gece atlara bakmaya basladi. On iki yasma gelince, artik
tarlay: siirliyor, araba kullamyordu. Kuvvetli degildi, fakat eli ise yatkindi.

Daima neseli 1di. Cocuklar alay etseler de susuyor veya giiliiyordu. Eger babasi1 azarlarsa gene
susuyor, dinliyordu.

Azarlamas1 biter bitmez giiliimsiiyor, yapmakta oldugu ise devam ediyordu. Kardesini askere
aldiklar1 zaman Alyosa on dokuz yasinda idi. Babasi Alyosa'yt hemen kardesinin yerine, tliccarin
yamna kapici olarak verdi. Alyosa'ya kardesinin eski ¢izmelerini, babasimn sapkasim, elbisesini
vererek sehire gotiirmiislerdi. Kiyafetine nasil sevinecegini bilmiyordu, ama tiiccar, Alyosa'yi
goriince pek hosnut olmamusti.

Tiiccar, Alyosa'y1 bastan ayaga kadar siizerek:

- Ben de zannettim ki Semyon'un yerine adama benzer birini getireceksin; halbuki sen bana onun
yerine stimiikliiniin birini getirdin, hem o ne ise yarar? diye sdylendi.

- Her ise yarar. Araba kosmasim da, bir yere gotiirmesini de bilir. Yaman is goriir. Gorliniiste
ufak tefek gibidir, ama kuvvetli, beceriklidir.

- Eh, bakalim dyleyse, goriiriiz, elbet.

- Her seyden 6nemlisi de higcbir seye itiraz etmez. Her isi isteyerek yapar.

- Birak bakalim, kalsin.

Boylece Alyosa tiiccarlarda yasamaya basladi.

Tliccarin ailesi ¢ok kalabalik sayilmazdi. Evin hamimi, hanmimin ihtiyar annesi, babasiyla beraber

calisan az tahsil gormiis, evli biiyliik oglu, tahsilli olan kiigiik oglu liseyi bitirerek liniversiteye
girmisti, ama oradan kovuldugu i¢in simdi evde oturuyordu. Bir de lisede okuyan kiz vardi.



Ilk onceleri Alyosa kimsenin hosuna gitmemisti. Ciinkii goriiniiste pek kaba, elbisesi de c¢ok
kotiiydii. Ustelik nezaketden de haberi yoktu. Herkese "sen" diyordu. Boyle olmakla beraber herkes
kendisine ¢ok ¢abuk alisivermisti. Kardesinden daha iyi calisiyor, higbir seye itiraz etmiyordu; her
ise gonderiyorlardi, o da her isi cabuk, seve seve yapiyor, hi¢ dinlenmeden bir isten Otekine
geciyordu. Tipki evinde oldugu gibi burada da biitiin isleri ona yiiklemislerdi. Ne kadar ¢ok ¢alissa,
o kadar da herkes sirtina is yiikliiyordu. Evin hanimi, hamminmin annesi, kizi, oglu, usak, asc1 kadin,
hepsi onu bir buraya, bir oraya kosturuyorlar, su veya bu isi yaptirtyorlardi. Alyosa'nin etrafinda cogu

cabaliyor, hi¢bir seyi unutmuyordu. Her seyi yetistiriyor, hep giiliimstiyordu.

Kardesinin ¢izmelerini ¢abucak eskitmisti. Efendisi de parca par¢a olmus ¢izmenin arasindan
goriinen ¢iplak parmaklarla gezdigi icin soylenmis, pazardan yeni ¢izmeler alinmasim emretmisti.
Cizmeler yenilenmisti. Alyosa, yeni ¢izmelerine pek sevinmisti. Ama ayaklar1 gene eski ayaklard.
Oraya buraya kosmaktan biitiin gece ayaklar1 sizliyordu, o da onlara adeta kizzyordu: Bir de babasi
para almaya geldigi zaman tiiccar, ¢cizmelerin parasim maasindan keser diye de ¢ok korkuyordu.

Alyosa kisin safakla kalkiyor, odun kesiyor, avluyu stipiiriiyor, ineklere ot veriyor, atlar1 suluyor,
yemlerini veriyordu. Sonra da sobalari yakiyor, efendilerinin ¢izmelerini temizliyor, elbiselerini
fircaliyor, semaveri koyuyor, kiillerini temizliyordu. Sonra ya usak ¢agiriyor, esya tasitiyor, yahut da
as¢1 kadin hamur yogurtuyor, tencereleri ovduruyordu. Daha sonra aligveris i¢in sehre gonderiyorlar,
daha sonra da tiiccarin kizimt getirmek i¢in liseye yolluyorlardi. Sonra hanimin annesi i¢in neftyagi
almaya gidiyordu. "Ah mel(in, ah! Nerelerde kaldin" diyerek de {listelik azarliyorlardi. "Ne diye
kendiniz gideceksiniz, Alyosa simdi gider, yapar. Alyosa! 6yle degil mi?" Alyosa da kosuyordu.

Kahvaltistm ayakta ediyor, yemegini de ¢ok seyrek olarak herkesle beraber yiyebiliyordu. As¢i
kadin, yemege herkesle beraber gelmedigi i¢in ona ¢ok kiziyor, sdyleniyordu. Ama acidigr i¢in hem
ogleyin, hem de aksam sicak yemekler ayiriyordu. Asil arife gilinleriyle bayram giinleri ¢ok is
oluyordu. Ama Alyosa da bayramlara ¢ok seviniyordu. Ciinkii bayram bahsisi veriyorlardi. Bu para
cok degildi, altmis kopek kadar toplamyordu, ama bu kendi parasi idi. Bu paray1 da istedigi gibi
harcayabiliyordu. Maasina gelince onu goziiyle gormemisti. Babasi gelip maasi aliyor, Alyosa'ya "Ne
diye ¢izmelerini bu kadar ¢abuk eskitiyorsun?" diye soyleniyordu.

Bahsislerden iki ruble biriktirdigi zaman as¢1 kadinin tavsiyesi ile kirmizi 6rme bir kazak almisti.
Sirtina giyince sevingten agzi kulaklarina variyordu.

Alyosa daima az konusurdu, sdyledigi zaman da c¢abuk, kisa sdylerdi. Ona bir sey yapmasim
emrettikleri, bunu veya sunu yapabilir misin? Diye sorduklar1 zaman, hi¢ ¢ekinmeden, "Bunlarin hepsi
olur" diyor, hemen de yapiyordu.

Higbir dua bilmezdi. Annesinin kendisine Ogrettigi dualar1 zamanla unutmustu. Boyle olmakla
beraber sabah, aksam bilir bilmez dua ediyordu.

I

Boylece Alyosa bir buguk yil burada yasadi. Ikinci yilin ortalarinda hayatinda olaganiistii bir



olayla karsilasmisti. Bu durum onu hayretlere diisiiriip, su ger¢egi 0gretmisti, insanlarin birbirlerine
karst maddi ihtiyagtan dogan ilgiden biisbiitiin farkli bir bagliligin oldugu idi... Ama bu baglilik
cizmeleri temizlemek, carsiya gidip bir sey satin almak veya at siirmek gibi sahsi menfaate dayanan
bir sey degil de baska bir insana hizmet etmek, onu degisik anlamda sevmek gibi birseydi. Iste Alyosa
bu adamin ta kendisi idi. Bunu da as¢1 Ustinye'den 6grenmisti. Ustinye'cik, oksiizdii, ¢ok gengti. O da
tipki Alyosa gibi c¢aliskandi. Alyosa'ya acimaya baslamusti. Alyosa da ilk defa Ustinye'ye hizmet
degil, kendisi lazzim oldugunu anladi. Annesi ona acidigl zaman bunu 1yice anlayamiyordu. Bunun
boyle olmas1 gerektigini santyordu. Bu tipki insanin kendini diisiinmesi, acimasi gibi bir seydi. Bu
yakin ilginin baska bir sebebi oldugunu anliyordu. Ciinkii Ustinye yabanci oldugu halde ona aciyor,
comlekte yagli lapa ayiriyor, yemek yerken sivannus ellerini ¢enesine dayayarak onun yemek yeyisini
seyrediyordu. Alyosa da ona bakiyor, Ustinye yliziine bakip giilerken o da giiliiyordu.

Bu Alyosa icin o kadar yeni, dyle tuhafti ki, baslangicta onu korkuttu. Bu duygularin eskisi gibi
stirekli caligsmasina engel olacagim anladi. Fakat ne de olsa Ustinye'nin yamadig pantolonlar1 giydigi
zaman ¢ok memnun oluyor, giiliimseyerek basini salliyordu. Sik sik is yaparken veya yolda giderken
Ustinye'yl hatirliyor, "ah Ustinye!" diyordu. Ustinye ona her seyde yardim ediyordu. Alyosa da ona
yardim ediyordu. Biitiin hayatim, basindan gecenleri ona anlatmisti. Nasil 6ksiiz kaldiginm, teyzesinin
onu alip nasil sehre hizmet¢i verdigini, tiiccarin oglunun ahmakga tekliflerde bulundugunu, nasil ona
haddini bildirdigini uzun uzadiya anlatmusti. O, konusmasini ¢ok seviyor, Alyosa da dinlemekten
hoslamyordu. Alyosa, sehirlerde birbirleriyle evlenen usaklarla as¢i kadinlarin pek ¢ok oldugunu
isitmisti. Bir kere Ustinye ona; "Seni ne zaman evlendirecekler?" diye sormustu. O da bilmedigini,
koyden evlenmek fikrinde olmadigini soylemisti.

Ustinye:
- Birini goziine kestirdin mi yoksa? diye sordu.
- Bana kalsa seni alirdim, varir miydin?

- Ah, seni gidi Comlek seni; nasil da kolaylikla bunu séyleyebiliyorsun, diyerek kevgirle arkasina
vurdu. Neden varmayayim?

1

Paskalya bayraminda babasi para almak i¢in sehre gelmisti. Tiiccarin karisi, Alyosa'mn Ustinye
ile evlenmek istedigini isitmisti, buna ¢ok cam sikilmusti. "Hamile kalirsa ¢ocuguyla ne ise yarar?"
Bunu kocasina s0ylemisti.

Alyosa'nin babasi tiiccardan para alirken:

- Nasil oglumdan memnun musunuz, diye sordu. Size higbir seye itiraz etmez, iyt huyludur
dememis miydim?

- itiraz etmesine etmiyor, ama budalaca seyler diistinmeye basladi. Bizim as¢1 kizla evlenmeyi
aklina koymus, bense evli adamlar1 ¢alistiramam. Ciinkii isimize uygun degil.



- Aptal olmasina aptal ama, bak ne diisiiniiyor?
- Buna deger vermeyin. Bu fikrinden vazge¢mesi i¢in ona emir veririm.

Mutfaga giderek masaya oturdu, oglunu beklemeye basladi. Alyosa is pesinde kosuyordu, nefes
nefese geldi:

Babasi:
- Ben seni akli basinda bir adam sanmustim. Ama bak aklina neler koymussun? dedi.
- Ben aklima bir sey koymus degilim.

- Nasil koymus degilsin? Evlenmek istiyormugsun. Vakti gelince ben seni evlendiririm. Ama Oyle
sehir siirtiikleriyle degil, sana denk olan biriyle evlendiririm.

Babas1 ¢ok nasihat etmisti. Alyosa duruyor, derin derin nefes alarak babasini dinliyordu. Babasi
sOyleyeceklerini bitirdigi zaman Alyosa giiliimseyerek:

- Peki, so0ylediginiz gibi olsun, dedi.
- Hah, soyle!

Babas1 gidip de Ustinye ile basbasa kaldig1 zaman -Ustinye onlar konusurken kapinin arkasindan
baba ile oglunun konustuklarim duymustu- dedi ki:

- Bizim is suya diistii. Duydun mu? Kizdi, evlenmemize izin vermedi.

Ustinye, ac1 goz yaslarim beyaz onliigiiyle silerek sessizce agliyordu.

Alyosa dilini saplatti:

- Dinlememek olur mu ya! Ister istemez vazge¢mek gerek.

Aksam ustii tiiccarin karis1 pancurlar1 kapamaya ¢agirdigl zaman:

- Nasil babanin nasihatlerini tuttun mu? Budalaliklar1 aklindan ¢ikardin mi? diye sordu.
- Cikardim, ¢ikardim, diyerek giildii, sonra oracikta ac1 ac1 agladi.

- Alyosa bir daha Ustinye'ye evlenmek i¢in bir s6z soylememis, eskisi gibi yasamaya devam
etmisti.

IV

Orug zamamnda tiiccarin oglu onu damdaki karlar1 temizlemek i¢in gdndermisti. O, dama ¢ikmus,
biitiin karlar1 temizlemisti. Yalmz donmus karlar1 koparmaya ¢alisirken, ayag kaydi, elindeki kiirekle



beraber damdan asag1 yuvarlandi.

Bahtsiz delikanli karlarin {istiine diisecegine, demir kapinin sacagimn iistiine diismiistii. Bunu
goren Ustinye 1le ev sahibinin kizi yanina kogsmus, aciyarak sormuslardi.

- Alyosa, bir yerin incindi mi?
- Diistiim iste, ziyan yok.

Kalkmak istedi. Ama kendinde kalkacak kuvvet bulamadi. Giiliimsedi. Kaldirip kapicinin odasina
gotiirdiiler. Hastabakic1 geldi, bakti, ona neresinin en ¢ok agridigim sordu.

- Her yerim agriyor. Ziyam yok, gecer... Yalmz beyefendi kizacak diye korkuyorum. Babama
haber gonderseniz fena olmaz.

Alyosa iki giin iki gece yatti. Ugiincii giinii papaza haber gonderdiler.

Ustinye kederle:

- Ne o Alyosa, 6lecek misin yoksa? diye sordu.

- Ya ne zannettin? Hep boyle yasayacak degiliz ya? Gliniin birinde 6lmek de var.

Alyosa her zamanki gibi ¢abuk, kisa konustu.

- Beni diislindiigiin i¢in sana tesekkiir ederim, Ustinyecigim. Seninle evlenmemize izin
vermedikleri pek 1yi oldu. Evlenseydik simdi senin halin ne olurdu. Bak, simdi ne 1yi, ne isabetli

oldu.

Papazla beraber yalniz elleriyle, kalbiyle dua ediyordu. Kalbinden ise sunlar geciyordu: Sayet
s0z dinler, kimseyi incitmezsen bu diinyada oldugu gibi 6biir diinyada da iy olur.

Cok az konusuyordu. Devamli su istiyor, durmadan bir seye sasiyordu.

Sasti, sasti, gerildi, 6ldii.



Mum
"GoOze goz, dise dis" denildigini isittiniz. Fakat ben size diyorum ki: "Kétiiliige kars1 koymayin."
“Matta. V, 38-39)

Bu hikaye derebeyligin hiikiim siirdiigii zamanlarda ge¢mistir. O zamanlar bir¢cok derebeyi vardi.
Bunlarin i¢inde insanlara merhametli davrananlar, 6liimii ve Allah't diisiinenler oldugu gibi, kopek
gibi olanlar da vardi. Bunlarin en kotiileri, asag tabakadan yilikselerek bey olmus kimselerdi.
Koyliiler en ¢ok onlardan ¢ekiyordu.

Bir beyin ¢iftligini yoneten bir kahya vardi. Koyliler, bu c¢iftlikte, bey i¢in ¢alisiyorlardi.
Ciftligin topragt hem ¢ok genis, hem de c¢ok bereketli idi. Her taraf su, tarla ve aga¢c doluydu. Bu
topraklar hem beye, hem de koyliilere pekala yetebilirdi. Fakat bey, kendisine ait bagka bir ciftlikte
usaklik yapan birini getirip onlarin basina kahya yapti.

Kahya hi¢ vakit kaybetmeden yonetimi eline ald1 ve koyliileri esekler gibi ¢alistirmaya basladi.

Kahyanin, bir karisi, iki tane de evli kiz1 vardi. Yiikli bir miktar para vurmus, koseyi donmiistii.
Elindekilerle rahat rahat gecinebilirdi. Fakat, haset ve hirs yliziinden islenmedik giinah birakmadi.
Kutsal giinlerde bile, koyliileri ¢alistirmaya basladi. Kisa bir zamanda bir tugla fabrikas1 kurdu. Bu is
icin kadin-erkek, coluk-cocuk demeden herkesi canlarim c¢ikarircasina calistirdi. Sonra tugla
ticaretine basladi. Koyliiler, Moskova'daki beylerine onu sikayet ettilerse de hi¢ bir sonu¢ elde
edemediler. Bey, kahyayr gorevinden uzaklastirmadi. Kahya, koyliilerin kendisini sikayet ettigini
ogrenince daha da kizd1 ve onlardan 6¢ almaya karar verdi. Boylece, koyliiler daha vahim bir duruma
diistiiler. Koyliiler arasinda, ispiyonculuk yapan kotli birtakim insanlar da vardi. Zamanla koyliiler
arasinda gecimsizlik, kavga, giiriiltii bas gosterdi. Kahya tam bir seytan kesilmisti.

Durum her gegen giin biraz daha kotiilesti, oyle ki, koy halki, vahsi bir hayvandan korkar gibi
kahyadan korkuyordu. Koydeki herkes ona goriinmemek i¢in, sanki bir kurttan kacarcasina saklanacak
delik ariyordu. Bunun farkina varan kahya bir kat daha kizip, kdpiiriiyordu. Dayak ve angarya ile
halkin canina okuyordu. Koyliilerin ondan ¢ekmedigi kalmamusti.

Bazi koylerde, boyle zorbalar1 temizleyiveriyorlardi. Bu koyliiler de boyle bir seyi akillarina
koydular. Koyiin en yigit adamlar1 biraraya gelip: "Bu cani herife daha ne kadar dayanacagiz. Bizler
zaten 6lmiisliz. Bunun gibileri 6ldiirmek giinah degildir" diye konustular.

Birgiin, aga¢ kesmek i¢in, ormana gittiler. Bu is1 yapmalarim kahya emretmisti. Koyliiler, yemekte
biraraya gelince sunlar1 konustular:

- Ne yapsak, ne etsek? Bu herif hepimizi gebertecek. Hep is, hep angarya... Gece demiyor, glindiiz
demiyor bizlere iskence ediyor. Ne bize, ne kadinlarimiza rahat yiizii gosteriyor. Hosuna gitmeyen en
ufak bir sey olsa hemen sopaya sariliyor. Bizim Semyon sopasinin altinda can vermedi mi? Anisim'i
zincirlere vurup Oldiirmedi mi? Daha ne bekliyoruz? Aksam yine buraya gelip, bagirip cagiracak.
Buraya gelince onu, atindan ¢ekip indirmeli, bir balta ile isini bitirmeli. Sonra lesini, kopek lesi gibi
stirlikler bir ¢ukura atariz ve hi¢ bir seyden haberimiz yokmus gibi davraniriz. Yalmz kendi aramizda



s0zlesmemiz lazzim. Hepimiz birlik olmaliyiz. Kimse kimseyi ele vermemeli.

Bu konusmay1 Vasiliy Minayev yapmisti. Zira kahyaya en ¢ok igerleyen oydu. Kahya her hafta onu
doviiyordu. Ustelik karisim da zorla elinden almus, evde as¢ilik yaptiriyordu.

Koyliiler arasinda boyle bir konusma gegmisti. O giin, aksama dogru kahya, atinin iistiinde, ¢ikip
geldi. Koyliileri bir giizel fircaladi. Agaclari, dogru diiriist kesmediklerini sdyledi. O sirada
yiginlarin arasinda, kesilmis bir thlamur agac1 goriip:

- Ben size thlamur agaclarim kesmeyin demedim mi? Kim kesti? Cabuk soyleyin. Yoksa hepinizi
doverim, dedi.

Herkese agaci kimin kestigini sordu. Onlar da Sidor'u gosterdiler. Kahya, eli yiizii kanlar i¢inde
kalana kadar onu dovdii. Az aga¢ kestigi i¢in Vasiliy'i de kirbagladi. Sonra cekip gitti.

Aksam olunca koyliiler biraraya geldiler. Vasiliy konusmaya basladi:

- Amma da halk, insan degil, serce siiriisii miibarekler. "Hakkimuz1 savunacagiz, ¢ignetmeyecegiz"
diye bagirip cagirmistimz. Fakat herif gelince hepiniz sus pus oldunuz. Serceler de sahin hakkinda
sizin gibi konugurlar: "Savasacagiz, doviisecegiz, kendimizi miidafaa edecegiz" derler. Fakat, sahin
gelince kagacak delik ararlar. Sahin sercelerden birini kapip gotiiriir. Neden sonra ser¢eler meydana
¢ikar "cik cik" diye otiisiir ve: "I¢imizden biri yok olmus, acaba kim? Ah, falan serce yok. Neyse o
zaten bunu hak etmisti" derler. Kahya, Sidor'u doverken, 6ne atilip onu temizlemeliydiniz. Halbuki siz
bir yandan: "Doviisecegiz, hakkimiz1 ¢ignetmeyecegiz" diyorsunuz, diger yandan herifi goriince
kacgacak delik artyorsunuz.

Iste bu sekilde, koyliiler sik sik biraraya geliyor, kahyayr temizlemekten konusuyorlardi. Kahya,
Paskalya'dan bir hafta once koyliilere paskalya haftasi icinde bey icin yulaf ekmelerini istedi.
Paskalya, haftasinda calismanin giinah oldugunu inanan koyliiler Vasiliy'in kuliibesinin arkasinda
toplamp, sO0yle konustular:

- Herif Allah'1 bile unutmus. Bu adanu gebertmeli dogrusu. Bizler zaten 6lmiistiz.

O sirada Pyotr Mihayev de oradaydi. Sessiz, sakin bir adam olan Mihayev onlarla aym fikirde
degildi. Konusulanlar1 dinledikten sonra dedi ki:

- Biiytik bir glinah islemek lizeresiniz. Dogrusu bir insani 6ldiirmek, ¢ok kotii bir sey. Baskasim
oldiirmek kolay, ama sizin nefsiniz ne olacak? Eger o kotiiliik yapiyorsa, bu kotli bir insan oldugu
i¢indir. Bize sabretmek diiser.

Vasiliy bu sozlere kizarak soyle karsilik verdi:

- Be birader! Sen de bir sey 08renmissin, hep aym seyleri sdyleyip duruyorsun. Dogru, insan
oldirmek gilinahtir. Bunun giinah oldugunu bizler de biliyoruz yahu. Fakat bu insandan insana degisir.
Elbette 1yi bir insam Oldiirmek giinahtir. Fakat boyle bir kopegin gebertilmesini Allah da ister.
Insanlar1 kurtarmak i¢in, kuduz kdpekleri dldiirmezler mi? Bunun gibileri 61diirmemek daha giinah. Bu
herif daha ne zamana kadar insanlara iskence edip duracak? Biz insanlarin iyiligi ic¢in cinayet



isleyecegiz. Boylece, insanlar bize minnettar kalacak. Eger onun yaptiklarina boyun eger, ses
cikarmazsak bu herif hepimizi gebertir. Mihayi¢ sen bos laf konusuyorsun. Miibarek bayram giinii
calisinca gilinah islemis olmayacak miy1z sanki? Sanki o giin sen ¢alismayacak misin?

Mihayig:

- Nigin ¢alismayacakmisim. Eger c¢ift siirmemi emrederse siirerim. Kendim i¢in siirmiiyorum ya.
Allah kimin gilinah isledigini bilir. Biz Allah't unutmayalim yeter. Eger kotiiliigi kotiiliikle yok etmek
gerekseydi, Allah bize bir kanun verirdi. Boyle olmadigina gore, Allah bunun i¢in baska bir yol
gostermistir. Kotiiliigii kotiiliikle yok etmeye calisirken, kotiiliik senin de icine isleyecek. Insan
oldiirmek kolay bir 15, ama ruhun kanla kirlenmese... Kotii bir adanm oldiirtip, kotiliigi yok ettim
sanirsin, bir de bakarsin ki kendinde daha fazla kotiiliik var. Yok eger boyle yapmaz da kotiiliige
boyun egersen, kotiiliik de sana boyun eger, dedi.

Koyliiler yine anlasamadilar. Bir kismu Vasiliy'in goriisiine katiliyor, diger kismu Mihayi¢'in
dedigi gibi sabretmeyi dogru buluyordu.

Koyliiler, paskalyamn ilk giinii bayram ettiler. O giiniin aksan, muhtar ve katipler, Mihayil
Semyoni¢'in yani kahyamin emrini koyliilere duyurdular. Yarindan baslayarak herkes yulaf ekecekti.
Muhtar ve katipler beraberce tiim koyii dolasarak herkesin nerede, irmagin arkasinda mu, yol
kenarinda mu c¢alisacagim soylediler. Koyliilerin buna ¢ok cam sikildi. Fakat, emre boyun egmekten
baska ellerinden birsey gelmiyordu. Sabah olur olmaz kara sabanlari alip, tarlalar1 siirmeye
basladilar. Kilisede paskalya toreni yapildigi, her yerde bayram edildigi bir sirada koyliiler tarla
stirtiyorlardi.

O giin kahya yatagindan ¢ok gec kalkti. Soyle bir etrafa bakti. Karisinin ve dul kizinin bayram i¢in
eve gelmis oldugunu gordii. ikisi bayramlik elbiselerini giyip, hazirlaninca usak onlar1 arabayla
kiliseye gotiirdii. Onlar kiliseden doniince, usak semaveri hazirladi. O sirada kahya da geldi. Oturup
beraberce cay i¢tiler. Kahya ¢ayini ictikten sonra piposunu yakip, muhtar1 yanina ¢agirtti:

- Koyliileri 1se kostun mu?

- Evet efendim.

- Herkes calistyor mu?

- Hepsi de calisiyor efendim. Onlar1 kendim gotiirdiim.

- Gotiirmeye gotiirdiin ama strtiyorlar mi bakalim. Git bak. Onlara 6gleden sonra gelecegimi
sOyle. Iki sabamn bir doniim arazi siirmesini istiyorum. Ayrica 1yi de olmali. Yaptiklar1 iste bir hata
goriirsem, bayram mayram demez pataklarim.

- Bagstistiine efendim.

Muhtar tam gidecekken kahya onu durdurdu. Bir sey sOylemek istedi. Uzun bir duraklama ve
bocalamadan sonra baklay1 agzindan ¢ikardi.



- Bak Mubhtar... Bu haydutlarin benim hakkimda ne diistindiiklerini, kimin kiifrettigini, kimin ne
sOyledigini bana bir bir anlatacaksin. Anliyor musun? Ben bu haydutlari 1yi bilirim. Hi¢biri ¢calismak
istemez, hep dinlenmek isterler. Yiyip gezmekten baska bir sey diisiinmezler. Is gecikecekmis, ekim
vaktine yetismeyecekmis, boyle seyler onlarin umurunda bile degil. Anliyor musun? Sen
konusulanlar1 can kulagiyla dinle ve bana s0yle. Benim bunlar1 bilmem lazzm. Haydi git. Dikkatli ol
biraz. Bana her seyi oldugu gibi anlatacak, hi¢ bir seyi gizlemeyeceksin ha!

Muhtar kahyanin yamindan ayrildi. Atina binip, kdyliilerin calistig tarlaya gitti.

Kahyanmin karist konusulanlari dinlemisti. Kocasinin yanma kosup, onlara karsi biraz iyi
davranmasi i¢in yalvardi.

Yumusak tabiatli, 1yi kalpli bir kadindi. Miimkiin oldugu kadar kocasim yatistirmaya ¢alisir,
koyliileri miidafaa ederdi. Kocasina dedi ki:

- Kuzum ne olursun, sana isa adina yalvariyorum, bu miibarek paskalya bayraninda giinaha girme,
koyliileri serbest birak.

Kahya, karisimn so6zlerine yalmzca giildii ve:

- Coktandir dayak yemiyorsun galiba. Onun i¢in cesaretin artmis. Baskalarinin isine ni¢in burnunu
sokuyorsun, diyerek onu azarladi.

- Kuzum, sana dair kotii bir riiya gordiim. Ne olur koyliileri serbest birak.

- Bak sana soyliiyorum, kapa ¢eneni. Cok yagli yemek yedigin i¢cin midir nedir artik kirbagtan
korkmuyorsun. Aklim basina topla.

Kahya sinirlenip, yanmakta olan piposunu karisinin dislerine vurdu. Onu oradan kovdu ve sofrayi
kurmasini emretti. Yemekte, pelte, borek, lahana ¢orbasi, domuz kizartmasi ve siitlii eriste yedi.
Ustiine de tatli bir bérek aldi ve visne likorii icti. Sonra as¢1 kadimi ¢agirip, kendisine sarki
sOylemesini emretti. Kendisi de bir gitar alip, ona eslik etti.

Kahyanin keyfine diyecek yoktu. Gitar caliyor, as¢1 kadinla giiliip egleniyordu. Tam o sirada
muhtar igeriye girdi ve gordiiklerini oldugu gibi anlatmaya basladi. Kahya sordu:

- Nasil, tarlay: siirtiyorlar mi1? Soylediklerimi zamaminda yapabilecekler mi?
- Yarisindan ¢ogunu siirmiisler.

- Hata var mu?

- Gérmedim. lyi ¢alisiyorlar.

- Toprak tavinda mm?

- Oldukea 1yi. O kadar yumusak ki kina gibi.



Kahya biraz sustuktan sonra:
- Eee, soyle bakalim. Benim hakkinda ne soyliiyorlar, sdviip sayiyorlar mi, diye sordu.
Muhtar ezilip biiziildii, kizardi. Fakat kahya, gercegi oldugu gibi sdylemesini emretti.

- Hayd1 her sey1 soyle. Soyleyeceklerin sana degil onlara aittir. Gergegi sOylersen seni memnun
ederim. Soylemezsen, artik gerisini sen tahmin et. Ben adamu déverim anladin nu? Hey Katyusa! Suna
bir bardak votka ver de biraz cesaretlensin.

Asct kadin muhtara votka getirdi. Muhtar onlarin bayramum kutladi ve votkayi i¢ti. Sonra agzim
silip konusmaya hazirlandi. Kendi kendine: "Herkes onun aleyhinde konusuyorsa bunda benim ne
kabahatim var. Madem ki 1srar ediyor, ben de ger¢egi sOyleyeyim" diye diisiindii ve biitiin cesaretini
toplayarak konugmaya basladi:

- Sikayet ediyorlar efendim, sikayet ediyorlar.

- Ne diyorlar, soyle.

- Allah'a inanmmyor, diyorlar.

Kahya giilerek sordu:

- Bunu kim diyor?

- Kim olacak herkes. Senin i¢in, o seytanin yolunda gidiyor, diyorlar.

Kahya yine giildii:

- Buiyi bir sey. Sen bir bir anlat camm. Her biri ayr1 ayr1 ne diyor. Mesela, Vaska ne dedi?

Muhtar koyliilerin adlarim vermek istemiyordu. Fakat, Vaska ile aralar1 ne zamandan ber1 agikti.
Soyle basladi konugmasina:

- Vasiliy herkesten fazla soviip sayiyor.

- Ne dedi. Soylesene be!

- Soylenmesi gii¢ efendim, "6liimden de kagamaz ya" diyor.

- Giizel!.. Simdiye kadar ni¢in beklemis dyleyse? Cesareti mi yok. Ya Triska kopegi ne dedi?
- Hepsi de kotii seyler diyorlar efendim.

- Ne diyorlar?

- Soylediklerini tekrarlamak bile kotii.



- Ne diye kotii olsun camm? Sdyle gitsin, korkacak ne var.

- Onun karm yarilacak. Karninin i¢inde ne var ne yok hepsi disar1 ¢ikacak, diyorlar.

- Bu, kahyanin ¢ok hosuna gitmisti. Yine giildii:

- Gortrtiz bakalim. Kimin karamdakiler once dokiilecek. Bunu kim soyledi. Trigka m?
- Aslinda, herkes agzina geleni sdyliiyor. Kiifiirler, tehditler almug basim gidiyor.

- Ya Piyotr ne diyor? O serseri de herhalde kiifrediyordun.

- Hayir efendim. Piyotr kiifretmedi.

- Acaba ni¢in?

- Tiim koyliiler i¢inde yalmzca o hi¢ birsey sdylemiyor. Tuhaf bir adam. Ben de o adama hayret
ettim dogrusu.

- Ne yapt1 ki?..
- Ne mi yapt1?.. Tiim kdyliiler ona sasiyorlar.
- Soyle be camim, ne yapt1?

- Cok tuhaf bir sey... Onun yanma gittim. Tiirkin tepesinin kenarindaki yamacta ¢ift siirtiyordu.
Yanina yaklasinca, sarki sOyledigini, sabamn iizerinde bir seyin parladigim gordiim.

- Eee, sonra?

- Sonrasi1 efendim, biraz daha yaklasinca bir de baktim ki; sapamin tizerinde bes kapiklik bir mum
yamyor. Riizgardan falan da sOnmiiyor. O ise, yeni bir gomlek giymis, hem paskalya ilahileri
sOyliiyor, hem de tarla siiriiyor. Saban1 oradan oraya dolastirdig1 halde mum sénmiiyor. Biitlin bunlar
gozlerimin Oniinde oldu. Fakat mum sénmedi.

- Peki, ne. dedi?
- Hig bir sey demedi. Beni goriince bayramimu kutladi ve 1lahi s6ylemeye devam etti.
- Onunla konustun mu?

- Konusmadim. Fakat o sirada koyliiler gelip onunla dalga gectiler. Ona: "Paskalya giinii
calistigin i¢in Allah giinahim hi¢ affetmeyecek” dediler.

- Ya o ne dedi?

- O yalmzca: "Diinyada baris, insanlarda huzur olmali" dedi. Sonra kara sabam tutup, atlari
hareket ettirdi ve ince bir sesle yine ilahi sdylemeye basladi. O sirada mum hala yamyor, sonmek



bilmiyordu.
Kahya, oldugu yerde oturup kalmisti. O sirada as¢1 kadin muhtar1 savdi.

Kahya sonra yataga uzandi. Uzerine sap arabas1 yikilmus gibi ah ¢ekip, inlemeye basladi. Karisi
kendisine yaklasip konusmak istedi. Fakat o konugsmadi. Agzindan yalmzca su kelimeler ¢ikti:

- O beni yendi. Simdi herseyi daha 1yi anliyorum.
Karis1 ona:

- Git dedi. Git onlar1 serbest birak. Belki glinahin o kadar biiyiik degildir, dnceden c¢ok seyler
yaptin. Simdi korkuyorsun degil mi?

- Ben mahvoldum artik, o beni yendi.

- Beni yendi, beni yendi, diye hep aym seyi tekrar edip duruyorsun. Gidip de koyliileri serbest
biraksan daha 1y1 edersin. Haydi kalk. Ben atim egerlemeleri i¢in emir veriyorum.

Kahyanin karisi, tarlaya gidip koyliileri serbest birakmasi hususunda kahyayr kandirmusti.

Koyliiler at1 getirdiler. Kahya ata binip, tarlaya gitmek lizere yola koyuldu. Koyiin ¢itine
yaklasinca, bir kadin, ona koyiin giris kapisint agti. Ahali kahyayr goriince ¢il yavrusu gibi dagildi.
Kimi avluya, kimi duvarin arkasina, kimi bahgeye saklandi.

Kahya koyiin meydamndan gecip diger ucgtaki ¢ikis kapisina vardi. Kapi kapaliydi. At
tizerindeyken onu acamazdi. Birilerini ¢agirdi. Fakat kapi1yr agmak i¢in kimse gelmedi. Bunun tizerine
kendisi attan inip, kapiyr acti. Sonra tekrar ata binmek istedi. Bir ayagim {izengiye koyup, atin iizerine
atlayacag sirada at bir domuzdan iirkiip, ¢ite dogru geriledi. Kahya, sisman oldugu ic¢in eyere
oturamayip, ¢itteki uzun ve sivri bir kaziga ¢arparak, karm yarildi ve yere diistii.

Koyliiler tarladan kdye donerken, atlar koy kapisinda iirkiip igeri girmek istemediler. Bunun
lizerine koyliiler kapiya dogru bakinca, kahyanin, elleri agik, gdzleri donuk bir vaziyette yerde
yattigint gordiiler. Barsaklar1 disar1 firlanus, kanlar1 pihtilasmus, kanim toprak bile kabul etmemisti.

Koyliiler korkudan koye arka yoldan girdiler. Yalmzca Piyotr atindan inip, kahyanin yanma
yaklasti. O zaman, 6lmiis oldugunu anladi, egilip gozlerini kapadi. Oglunun yardimiyla Oliiyii
arabasina koydu ve dogruca beyin evine gotiirdii.

Bey, kahyanin yaptiklarimt 6grenince, her yil bir miktar vergi vermeleri sartiyla kdyliileri azat
etmeye karar verdi.

Boylece koyliiler, Allah'in kudretinin kotiiltikte degil, iyilikte bulundugunu anladilar.



Balodan Sonra

Dediginize bakilirsa, insan neyin iyi, neyin kotii oldugunu anlayamaz; her sey ¢evreye baglidir.
Cevre insam etkisi altina alir. Halbuki; bana gore her sey tesadiife baglidir. Size kendimden
bahsedeyim...

Insanlarin, kendilerini olgunlastirabilmeleri igin, yasadiklar1 ¢evrenin sartlarim degistirmeleri
gerektigi {izerinde aramizda gecen tartisma sonunda, sayin Ivan Vasilyevi¢ séze bdyle baslamisti.
Dogrusunu isterseniz, bir insamn bir seyin iyi veya kotii oldugunu anlamaya imkam olmadigim
sOylemis, boyle bir konudan kimse so6z etmis degildi, ama bu konusma sirasinda kendi kafasinda
dogmus olan sorulara cevap vermek, bu vesile ile basindan gecen seyleri anlatmak Ivan Vasilyevi¢'in
tarz1 1di. Anlatirken de o kadar kendisinden gecer, o kadar dalardi ki ¢ok zaman nicin soze
basladigim unutur, biiyiik bir samimiyetle gercegin ta kendisini anlatirdi.

Iste simdi gene dyle yapryordu:

- Size kendimden s6z edecegim diyerek soze basladi. Biitiin hayatimin 6yle degil de boyle
kurulmus olmasina sebep ¢evrenin etkisi degil, tamamen baska bir seydir.

- Ne gibi baska bir sey? diye sorduk.

- Bu uzun bir hikayedir. Anlamaniz i¢in ayrintil1 bir sekilde anlatmak gerek.
- Oyle ise anlatimz.

Ivan Vasilyevig diisiindii, basim salladu.

- Evet, dedi; biitiin hayatim bir gece, daha dogrusu bir sabah degisivermisti.
- Haydi camim, ne oldu?

- Bir kiza delice asik olmustum, dnceleri de bir¢ok sevda maceralar1 ge¢irmistim ama, bu seferki
en kuvvetli askimdi. Ustiinden ¢ok zaman gecti, onun simdi kizlar1 var. Ad1 B... idi, evet Varenka B...
Ivan Vasilyevi¢ soyadim soyledi. Elli yasindayken bile ¢ok giizeldi. Hele on sekiz yaslarinda geng
bir kizken, harikulade idi. Uzun boylu, diizgiin viicutlu, azametli, narin kelimenin tam anlamuyla
muhtesemdi. Sanki bagka tlirlii yapanmyormus gibi basim biraz arkaya atarak dylece dururdu. Bu
haliyle, giizelligi ve uzun boyu ile, ¢ok zarif ve nazik davramslari bir kraliceyi andiriyordu.
Dudaklarinda, gilizel parlak gozlerinde, hatta bu sevimli mahlukun korpe viicudunda bile sefkatli,
daima neseli bir giilimseme olmasaydi bu krali¢e edas1 insam korkutabilirdi.

- Ivan Vasilyevic, ne de giizel anlatiyor!

- Ben ne kadar 1y1 anlatsam, gene onun giizelligini size, imkani yok tarif edemem. Ama asil mesele
bu degil, anlatmak istedigim sey 1840 yillarinda oldu. Ben o zaman bir tasra iiniversitesinde 6grenci
idim. Bunun 1y1 veya kotli oldugunu bilmem ama, zamammuzda tiniversite dernekleri, fikir akimlari
falan yoktu. Biz sadece genctik, genclige yakisan bir hayat yasiyorduk; hem okuyor, hem de



egleniyorduk. Ben ¢ok neseli, atilgandim. Ustelik de zengindim.

Cok giizel ve yaman bir atim vardi, geng kizlarla beraber daglarda kizakla kayardik, "O zamanlar,
kayaklar bugiinkii kadar yayilmis degildi," arkadaslarla beraber bazen icki de igerdik, ama agzimiza
sampanyadan baska bir sey koymazdik; paramiz olmayinca da hi¢bir sey icmezdik, dyle simdiki gibi,
votka igmezdik. Bana en biiyiik zevki suvarelerle balolar veriyordu. Cok giizel dans ederdim, ¢irkin
de sayilmazdim.

Dinleyen bayanlardan biri:

- Haydi, haydi tevazu gostermeyin camm; diyerek soziinii kesti. Biz sizin Dagairre usuliine gore
yapilmis portrenizi biliyoruz. Cirkin sayllmazdim demek de s6z mii, ¢cok glizelmissiniz.

- Eh, giizelsem, giizeldim, varsin 0yle olsun, ama; mesele orada degil, asil mesele benim ona asik
oldugum zaman, karnavalin son giiniinde, ildeki asilzadelerin reisi olan bir zenginin evindeki
balosunda bulunuyordum. Ev sahibi ¢ok iyi kalpli, zengin ve konuksever bir ihtiyardi. Tipki kocasi
gibi 1yi kalpli olan karis1 bizi karsilamusti. Peliis kadifeden bir tuvalet giymis, almna da pirlantadan
bir taki takmusti, tipki Elizaveta Perrovna'min portreleri gibi. Balo ¢ok giizeldi. Balkonu olan salon
cok muhtesem 1di. Calgicilar miizikseven derebeyinin kolelerinden yetistirilmis olup o zamanin
meshur sanatkarlarindan sayilirlardi. Biife cok zengindi, sampanya deniz gibi boldu. Sampanya
igmeye ¢ok hevesli oldugum halde o gece hi¢ icmedim. Ciinkii ask, sampanya olmadan da beni sarhos
etmisti. Buna karsilik kuvvetim kesilinceye kadar hem polka, hem vals oynadim, hem tabii elden
geldigi kadar hep Varenka ile oynamaya gayret ettim.

O genis pembe bir kemerle siislenen beyaz bir tuvalet, zayif sivri dirseklerine kadar ¢ikmayan
beyaz gilase eldivenler, beyaz atlas ayakkabilar giymisti. Yalmz mazurkayi, Anisimov adinda bir
miithendis, benden daha ¢abuk davranarak onu almusti, hala bu hareketini affedemiyorum. O, Varenka
salona girer girmez derhal dans teklifini yapmisti, ben ise eldivenlerimi almaya gittigim i¢in biraz
gecikmistim. Iste bu sebepten mazurkayr onunla degil, daha dnce kendisine biraz kur yapnus oldugum
bir Alman kizi1 ile oynadim. Korkarim ki o gece kiza hi¢ iltifat etmemis, onunla konugmamus, hatta
yiiziine bile bakmamistim; ben Varenka'nin pembe kemerli beyaz tuvaletli, uzun, diizgiin endamindan,
kizarmus ¢ukurlu yanaklariyla neseden parlayan yiiziinden, tath, sefkat dolu sevimli, gbzlerinden
baska hicbir sey gormiiyordum. Ona yalmz ben degil, herkes, biitiin kadinlar, biitiin erkekler
bakiyorlar, hatta kadinlar gélgede birakilmalarina ragmen, ona olan hayranliklarim gizleyemiyorlard.
Ona hayran olmamak imkansizdi.

Dans kurallarina gére mazurkayr ben onunla oynamiyordum, ama gercekte onunla hemen hemen
yalniz ben dans ettim. O, hi¢ ¢ekinmeden biitiin salonu gecerek bana dogru geliyordu. Ben de onun
cagrisim beklemeden hemen yerimden si¢riyordum, o da benim bu sezisime, giizel bir giiliimsemeyle
tesekkiir ediyordu. Yanma birka¢ kavalye yaklasinca, dansin kaidelerine gore, benim diistindiiklerimi
bulamayinca elini bagkasina uzatirken, zayif omuzlarim silkiyor, buna iiziildiigiinii belirterek, teselli
olmak iizere bana giiliimsiiyordu. Mazurkamn figiirlerini valse yaptigimiz zaman, ben onunla uzun
uzun dans ediyordum, o da sik sik nefes alarak giiliimsiiyor, bana Fransizca: "Bir daha, tekrar"
diyordu. Ben de vals figiirlerini bir daha, bir daha yapiyor, kendi viicudumu adeta hi¢ duymuyordum.

Misafirlerden biri:



- Olur sey mi bu, onu belinden kucaklarken viicudunuzu nasil duymuyordunuz? Ben 0&yle
samyorum ki siz, yalmz kendinizin degil, hatta onun viicudunu da duyuyordunuz; dedi.

Ivan Vasilyevig birden bire kizardu, sinirli sinirli adeta bagird:

- Evet, siz simdiki gengler, viicuttan baska hi¢gbir sey gérmezsiniz. Bizim zamammuzda ise dyle
degildi. Benim askim siddetlendik¢e sevgilim géziimde o nispette manevilesiyordu. Siz simdi yalmz
bacak, baldir goriirsiiniiz, hatta daha baska seylere... Siz sevdiginiz kadinlar1 soyarsimz bile... Ama
bana gore; Alfons Kar'in dedigi gibi... Dogrusu iyi bir yazardi benim asik oldugum kadimn tstiinde
daima tungtan elbiseler bulunur. Biz, kadinlar1 soymak degil, hatta Nuh'un oglu gibi onlarin
ciplakligini 6rtmeye calisirdik. Haydi canim, siz bunu anlayamazsiniz.

Icimizden biri:
- Dinlemeyiniz siz onu. Sonra ne oldu? dedi.

- Evet, iste! Ben hep onunla dans ettim. Zamamn nasil gectigini hissetmedim. Calgicilar
yorgunlugun verdigi timitsizlikle balonun sonlarina dogru nasil oldugunu bilirsiniz mazurkanin aym
motifini tutturmuglar tekrar edip duruyorlardi, salondaki oturma masalarindan babalar ve anneler artik
kalkmislar, yemegi bekliyorlardi, usaklar sik sik kosuyor, bir seyler tasiyorlardi. Saat ikiyi
geciyordu. Hi¢ olmazsa son dakikalardan 1yi istifade etmek gerekti. Onu bir kere daha dansa davet
ettim, salon boyunca yiiziincii defa gectik. Onu yerine gotiiriirken:

- Aksam yemeginden sonra kadrili benimle oynayacaksiniz, degil mi? diye sordum.
- Beni eve gotiirmezlerse siiphesiz, diye giiliimseyerek cevap verdi.

- Ben sizi vermem, dedim.

- Oyleyse yelpazemi verin, dedi.

- Vermek yazik olacak, diyerek beyaz, ucuz yelpazeyi uzattim.

- Iste size beni diisiinmeniz i¢in, diyerek yelpazeden bir tily koparip bana uzatti. Tiiyii aldim, ona
olan derin hayranligimi, minnettarligimu yalmz gozlerimle anlatabildim. Artik ben yalmz neseli,
memnun degil, ayn1 zamanda mesuttum, saadet i¢indeydim, kendimin 1yi oldugunu hissediyordum, ben,
ben degildim, diinyada hicbir kotiiliik bilmeyen, yalmz 1yilik yapmaya gayret eden baska bir diinyanin
insam olmustum. Yelpazenin tiiylinii eldivenimin i¢ine sakladim, Varenka'dan ayrilmak kuvvetini
kendimde bulamiyordum.

- Bakimz babam dans etmeye davet ediyor, diyerek oteki bayanlarla kapinin yamnda ayakta duran
uzun boylu, diizgiin yapili, omuzlarinda beyaz giimiis albay apoletleri olan babasim gosterdi.

- Varenka, biraz gelir misiniz? Diyen Cari¢ge Elizabet'inki gibi omuzlu, almnda pirlantadan bir
takis1 bulunan ev sahibi bayamn yiiksek sesini igittik.

Varenka kapiya yaklasti. Ben de onu takip ettim.



Ev sahibi bayan ona:

- Azizim, biraz sizinle dans etmesi i¢in babamz liitfen ikna ediniz.
Sonra Albaya donerek ilave etti:

- Liitfen buyurunuz Pyotr Vladslavovig.

Varenka'nin babasi ¢ok giizel, uzun boylu, yakisikli, pek ding bir ihtiyardi. Yiizii ¢ok kirmizi idi.
Nikola bi¢cimi kivrilmis biyiklari, biyiklarina kadar uzamis beyaz favorileri, geriye dogru taranmis
saglart vardi. Tipki kizinda oldugu gibi, onun da parlak gozlerinde, dudaklarinda ayni neseli
giliimseme vardi. Birka¢ nisanla siislenen, askerlerde goriilen kabarik genis gogsi, kuvvetli
omuzlari, uzun, diizglin bacaklariyla goriintiisii fevkalade idi. O, Car Birinci Nikola devrinin eski
asker tiplerinden bir sube reisi idi.

Biz kapinin yanina yaklastigimiz zaman, Albay artik dans etmeyi unuttugunu iddia ederek daveti
reddediyordu. Ama genede giiliimseyerek sol tarafa elini uzatti, kilicitm kusak askisindan ¢ikarip
orada bulunan nazik bir gence verdi. Deri eldiveni sag eline gecirdi, "her sey yerinde olmali,"
diyerek giiliimsedi, sonra kizinin elini aldi, miizik temposunu beklemek iizere bir yarim doniis yapip
durdu.

Mazurkamn ¢alinmasi i¢in biraz bekledi, sonra bir ayagiyla siddetle yere vurdu, 6tekim iler1 att,
yiiksek, agir viicudu kah yavas yavas, intizamla yiiksek bir figlir yaparak kayiyor, kah tabanlariyla
yere vurup ayaklarim birbirine ¢arpiyor, glriiltiili sesler ¢ikariyor, salonun ¢evresinde ilerliyordu.
Varenka'nin zarif viicudu onun yaninda adeta uguyordu. Beyaz atlas ayakkabilarimn i¢indeki mini
mini ayaklarimin ne zaman yavasladigl, ne zaman hizlandig belli olmuyordu. Biitiin salon bu donen
ciftin en ufak bir hareketini bile gézden kag¢irmuyordu. Ben ise, sadece seyretmekle kalmuyor,
heyecanla, hayran hayran onlara bakiyordum. Beni en ¢ok Albayin supye ile ¢evrilmis c¢izmeleri
cezbetmisti. Bu giizel vidala c¢izmeler simdiki modaya uygun sivri burunlu degil, dort kose
burunluydu, topuksuzdu. Anlasilan ¢izmeleri, tabur kunduracisi yapmusti. O, sevgili kizim stisleyip
kusatmak, sosyeteye cikarabilmek i¢in yeni moda ¢izmeler almiyor, modas1 gegmis cizmeler giyiyor,
diye diisiinmiistiim. Cizmelerin bu dort kose burunlar1 beni gegmise gotiiriiyordu.

Albayin bir zamanlar ¢ok giizel dans ettigi goriiliiyordu, ama simdi viicudu agirlasmisti, ayaklari
da yapmaya calistig biitiin glizel, hizl1 figiirleri yapacak kadar gergin degildi artik. Boyle olmakla
beraber ustalikla iki daire yapti. Nihayet hizla ayaklarim agip gene birlestirdigi, sonra biraz agirca
bir hareketle bir dizinin iizerine ¢oktiigli sirada Varenka da tathi bir glillimseme ile babasimn ayagi
takilan etekligini diizelterek etrafinda yiizer gibi dondiigli zaman herkes onlar1 siddetli alkisladi.
Albay biraz giicliikle kalkti, sefkatle, sevgiyle kizimn basim tutup alnindan 6ptii. Sonra da kizinin
benimle dans ettigini sanarak bana dogru getirdi.

- Varenka'mn asil kavalyesi ben degilim, dedim.
Albay tatl1 bir giiliimsemeyle:

- Ziyam yok, simdi siz onunla dolasabilirsiniz, dedi, kilicin1 kemerine takti. Nasil bazen siseden



bir damla aktiktan sonra i¢indeki kalan lemencecik oluktan akar gibi bosalirsa, Varenka'nin aski da
ruhumun biitlin sevmek kabiliyetini meydana ¢ikardi. Ben o dakikada askimla biitiin diinyay:
kucakliyordum. Pirlanta tagli, Carige Elizabet viicutlu evin haminum, onun kocasim, misafirlerini,
usaklarim, hatta, bana kiiskiin duran miihendis Anisimov'u bile seviyordum. Ayagindaki eski moda
cizmelerle, yiizinde kizimn sefkatli giilimsemesini andiran bir gilliimsemeyle orada duran
Varenka'nin babasina kars1 coskun bir sevgi besliyordum.

Mazurka bitti. Ev sahipleri misafirleri aksam yemegine cagiriyorlardi. Yalmz Albay ertesi sabah
erkenden kalkmasi gerektigini ileri siirerek ev sahiplerinden miisaade isteyerek gitti. Ben Varenka'yl
da gotiirecekler diye korkmustum. Ama o annesiyle beraber kaldi.

Aksam yemeginden sonra Varenka ile vadedilen kadrili oynadim. Ben sinirsizca mesut oldugum
halde gene de saadetim gittikge artiyor, artiyordu. Biz agka dair heniiz bir kelime bile konusmanmustik.
Ne kendime, ne de ona, beni sevip sevmedigi hakkinda bir sey sormadim. Benim onu sevmem bana
yetiyordu. Ben de yalniz herhangi bir seyin saadetimi bozmasindan korkuyordum.

Eve dondiiglim zaman soyundum, yatip uyumak istedimse de bunun imkansiz oldugunu gérdiim.
Simdi elimde onun yelpazesinin bir tiiyii ile bir tek eldiveni vardi. Bunu, kendilerini ugurladigim
sirada annesiyle arabaya binerken bana vermisti. Ben bu esyalara bakiyor, gézlerimi kapamadan
Varenka'yl, iki kavalyenin arasindan cazibemi kesfederek beni sectigi anda oldugu gibi Oniimde
goriiyordum. "Vasfiniz gururdur degil mi" diyerek elini bana sevingle uzatmisti. Sonra onu aksam
yemeginde sampanya kadehini dudaklarinin ucuna gotiiriip kaslarimin altindan oksayici bakislarla
bana baktigim goriiyordum. Ama daha ¢ok, onu babasiyla beraber uyum i¢inde akar gibi dans ederken
hem kendi, hem de babasi hesabina gurur ile, seving ile seyircilere bakarken goriiyordum, ben de
elimde olmadan onunla babasini sefkatli, biiyiik bir duygunun i¢inde birlestiriyordum.

Biz 0 zaman simdi 6lmiis olan kardesimle beraber oturuyorduk. Kardesim zaten sosyete hayatini
sevimez, balolara gitmezdi. O giinlerde bir memur adayr olmak i¢in imtihana hazirlamyordu, bu
yizden de diizenli bir hayat siirliyordu. Ben geldigim zaman uyuyordu. Yastiga gomiilmiis, bir
battaniyeye yarisina kadar sarilmis olan bagina baktim. Ona kars1 sevgi ile karisik bir acima duydum,
clinkii benim duydugum saadeti duymuyordu, hi¢cbir zaman da bdyle bir saadeti tasimanusti.

Bizim usak Petnuska elinde mumla beni karsilamaya ¢ikti, soyunmam i¢in yardim etmek istedi.
Ama ben ona izin verdim. Onun uykulu yiizii, karmakarisik saclar1 bana ¢ok dokundu. Giiriiltii
etmemeye calisarak, parmak uglarima basarak kendi odama geldim, karyolamin iizerine oturdum. Cok
mutluydum, sevincimden uyuyamiyordum. Bundan bagka 1sitilmus oda da bana ¢ok sicak gelmisti.
Davetteki kiyafetimi ¢ikarmadan yavascgacik salona ¢iktim, paltomu giydim, sokak kapisim agarak
sessizce disar1 ¢iktim.

Balodan dondiigiim zaman saat dérdii geciyordu, eve gelip bir miiddet oturmakla iki saat daha
gecmisti. Sokaga ciktigim zaman ortalik aydinlanmisti. Tam bir karnaval havasi 1di. Sis vardi. Eriyen
karlar sulanmus, yollar 1slanmusti, biitiin sacaklardan su damliyordu. Varenka'lar o zaman sehrin
bittigi yerde, biiyiik bir tarlamin civarinda oturuyorlardi, o tarlamn bir ucunda gezme yeri, Oteki
ucunda da kiz enstitiisii vardi. Bizim 1ss1z sokaktan ana caddeye ¢iktim. Burada yaya yiirliyenlere de,
odun tasiyan kizaklara da rastlamyordu. Kizaklarin kayaklari kaldirim taslarina stirtiiniiyordu. Cilahi
hamutlarin altinda 1slak baslarim sallayarak yiirtiyen atlar da, yiiklii arabalarin yaninda biiyiik



cizmeleriyle camurlar1 ¢igneyen omuzlarina hasir atmus arabacilar da, sis arkasinda pek yiiksek
goziiken evler de benim i¢in ¢ok sevimli, anlaml1 goriiniiyorlardi.

Onlarin evinin bulundugu tarlaya ¢iktigim zaman tarlanin yamnda gezinti yerinin bulundugu tarafta
bliylik bir karaltt gordiim. Oradan kulagima trampet ile fiiliit sesleri geldi. Ruhumda durmadan bir
sarki sOyleniyor, mazurkanin nagmeleri de hala isitiliyordu. Ama simdi duydugum sey biisbiitiin
baska, hem sert, hem de hosa gitmeyen bir muzika idi.

"Bu da ne?" diye diisiindiim, tarlamn ortakindaki patika yoldan seslerin geldigi tarafa dogru
yirtidiim. Yiiz adim kadar gittikten sonra sisin arasindan bir¢ok insan karaltilar1 segcmeye basladim.
Galiba erler anlasilan talim ediyorlar, diye diisindiim. Bir sey gotiiren ve oniimde yiiriiyen sirtinda
yaglanmus bir gocuk, 6niinde onliik olan bir demirciyle beraber kalabaliga yaklastik. Siyah {iniforma
giymis askerler iki sira halinde karsi karsiya silahlariyla hazir ol vaziyetinde durmuslar, hig
kimildamuyorlardi. Onlarin arkasinda da trampetgilerle fiiliitgi duruyor, hep o kulak tirmalayan
havayr durmadan tekrarliyorlardi.

Yanmmda duran demirciye:

- Onlar ne yapiyorlar boyle? Diye sordum.

Demirci, siralanmus erlerin gerisine bakarak, kizgin kizgin:

- Askerden kagan bir tatar1 cezalandiriyorlar, diye cevap verdi.

Ben de aym yere bakmaya basladim. Siralarin ortasinda bana dogru yaklasan korkung bir sey
gordiim. Bu, beline kadar cir¢iplak soyulmus bir adamdi, kendisini gotiiren iki erin tiifeklerine bagli
1di. Onun yanminda da uzun boylu, sirtinda asker paltosu, basinda resmu kasket olan bir subay
yiiriiyordu, o bana hi¢ de yabanci gelmiyordu. Biitiin viicudu ile sarsilarak, eriyen karlara sip sip
basarak, her iki taraftan sopa yiyen cezali adam bana dogru geliyordu; bazen arkaya dogru diisiiyordu,
o zaman kendisini gotiiren silahl1 ¢cavuslar onu 6ne dogru itiyorlar, bazen 6ne kapaklamyor, o zaman
da ¢avuslar diismesin diye tutuyorlar, arkaya ¢ekiyorlardi. Ondan hi¢ geri kalmiyor uzun boylu asker
de yeri sarsan sert adimlarla yandan geliyordu. Bu kirmiz1 yiizlii, ak biyikli, agarmus favorili adam,
Varenka'nin babasi 1di.

Her vurusta cezali, sanki bu ise sasiyormus gibi c¢ektigi acilardan burusan yiiziinii sopamn indigi
tarafa ¢eviriyor, beyaz dislerini gostererek hep ayn sozleri tekrar ediyordu. Ancak bana biisbiitlin
yaklastigi zaman sozlerini isitebildim. "Kardeslerim, merhamet ediniz, kardeslerim merhamet ediniz."
Ama kardesleri hi¢ merhamet etmiyorlardi. Tatar, artik hi¢ konusmuyor, hickiriyordu. Bu ceza alay:
benimle bir hizaya geldigi zaman tam karsimda, duran bir asker, ileri dogru sert bir adim atti, sopaya
havada 1slik caldirarak kaldirdi, siddetli Tatarin sirtina indirdi. Tatar ileri dogru hamle yapti, ama
cavuslar onu tuttular, sonra gene boyle bir sopa da karsiki taraftan sirtina indi. Bundan sonra gene bu
taraftan, gene Ote taraftan... Albay Tatarin yaninda yliriiyor, bir yere, bir cezaliya bakarak yanaklarini
sisiriyor, havay:r i¢ine ¢ekip dudaklarimin arasindan ¢ikariyordu. Albay benim bulundugum yerden
gecerken, siralarin arasindan bir an cezalimin sirtin1 gérdiim. Bu, alaca, 1slak, kirmuzi, tabii olmayan
bir seydi. Bunun bir insan viicudu olduguna inanamadim.



Yanindaki demirci:
- Of, Allah'im, dedi.

Alay uzaklagmaya basladi. Durmadan devamli, acidan kivranan bu insamn iizerine eskisi gibi her
iki yandan darbeler iniyor, gene eskisi gibi davullar caliyor, fiiliit 6tiiyordu. Gene de uzun boylu,
diizgiin viicutlu Albay cezalinin yaninda ilerliyordu. Birden bire albay durdu, hizla askerlerden birine
yaklasti. Onun:

- Simdi ben sana (")steririm, diyen kizgin sesini isittim. Gene bosa vuracak misin? Bosa vuracak
misin?

Bunun arkasindan Tatarin kizarnus sirtina sopayi, kuvvetsiz vurdugu i¢in korku i¢inde bakan kisa
boylu, zayif erin yiiziine deri eldivenli kuvvetli eliyle vurdugunu gérdiim.

- Yeni degnekler getirin, diye bagirarak basini ¢cevirdi, beni gérdii. Beni tammazliga gelerek sert
sert yiziinii burusturdu, somurttu, sonra hizla arkasim c¢evirdi. O kadar utannmustim ki nereye
bakacagim bilmiyordum. Sanki utandirict bir hareket yaparken sugiistii yakalanmisim gibi gozlerimi
yere indirdim, ¢cabucak evin yolunu tuttum. Yolda giderken kulaklarimda hep trampetin ugultusunu,
filiitin 1sl1gin1 duyuyordum. Bazen su sozleri isitiyordum: "Kardeslerim, merhamet ediniz," bazen de
Albayin kendine giivenen, kizgin kizgin bagiran sesini isitiyordum. "Bosa vuracak musin, bosa
vuracak misin?" I¢imde de hemen hemen midemi bulandiric1 bir keder vardi, o kadar ki sdyle birkag
defa durakladim. Bu korkun¢ manzarayr goriirken i¢cime dolan dehseti, nerede ise kusacak gibi
oluyordum. Eve nasil gelip yattigim hi¢ hatirlamiyorum. Yalmz heniiz gozlerimi kapamus, uykuya
dalmistim ki yeniden her seyi goriip 1siterek birden bire yerimden sigradim.

Albay i¢in:

"Anlasilan o, benim bilmedigim baz1 seyler biliyor." Diye diisiinmeye basladim. Ben de onun
bildiklerini bilseydim, bu gordiigim seylerin ne oldugunu anlar, bu kadar rahatsiz olmazdim.
Diisiindiim, diisiindiim, gene de Albayin bildiklerine bir tiirlii aklim ermedi. Ancak aksama dogru, bir
arkadasima gidip sarhos oluncaya kadar igtikten sonra uyuyabildim.

Gordiiglim seyin fena olduguna bir kanaat mu getirdim, zannediyorsunuz? Hayir, hi¢ de degil.
"Madem ki bu is boyle giivenlikle yapiliyor, herkes de bunun gerekli oldugunu kabul ediyor, dyleyse
onlar benim bilmedigim bir seyler biliyorlar" diye disiiniiyordum. Cok diislindiim, bunu anlamaya da
calistim. Ama her ne kadar calisimsa da anlamaya muvaffak olamadim. Bunu anlamadan da eskiden
girmek istedigim askeri vazifeye bir tiirlii giremedim. Hatta hi¢bir yerde calismadim, gérdiigiiniiz gibi
hi¢bir ise de yaramadim.

Icimizden biri:

- Biz sizin nasil higbir ise yaramadiginiz1 biliyoruz, dedi. Dogrusunu sdyleyin, siz olmasaydimz
acaba ka¢ adam hi¢bir ise yaramazdi.

Ivan Vasilyevic, i¢ten gelen bir 6fkeyle:



- E!... bu biisbiitiin sagma, dedi.

- Ya ask, ne oldu? Diye sorduk.

- Ask m1? O ginden sonra yavas yavas sonmeye basladi. Varenka, her zamanki tath
giliimsemesiyle bana dalgin dalgin bakarken, ben hemen meydandaki Albay1 hatirliyor, kendimde bir

sikint1, bir hosnutsuzluk duyuyordum. Bunun i¢in onunla daha az karsilagsmaya calisiyordum. Boylece
askim da yavas yavas yok oldu, gitti.

Bakin iste diinyada ne gibi isler yliziinden insamin biitlin hayati degisiyor, yeni bir istikamet
aliyor... Sizse dersiniz ki... diye s6zlerini bitirdi.



Cehennem Adasi

I
Bu 6ykii, Isa'nin, Allah'in dinini insanlara teblig ettigi siralarda ge¢mistir.

Isa'mn teblig ettigi bu din Oyle agik, uygulanmasi dyle kolay bir dindi ki, genis kitlelere
yayllmasina hicbir sey engel olamiyordu. Bu din insanlar1 kotiilikten oyle kesin bir sekilde
alikoyuyordu ki onu kabul etmemek elden gelmiyordu.

Iste bu yiizden, tiim seytanlarin reisi olan Velzevul biiyiik bir endise igindeydi. Eger Isa, bu dini
tebligden vazgecmezse, insanlar lizerindeki otoritesini, bir daha geri gelmemesi kaybedecegini agikca
goriiyordu. Evet kayg: icindeydi ama asla timitsizlige diismedi. Isa'yt miimkiin oldugunca yipratmak
i¢cin, kendi yolunda giden sapik softalar1 ve bilginleri ona kars1 kiskirtiyor; havarilere de, onu tek
basina birakmalar1 igin telkinlerde bulunuyordu. isa'mn, yapilan iskenceler, soviiliip sayilmalar
karsisinda fazla dayanamayacagim, bir de bunlara tiim havarilerinin kendisini terketmesi ve
oldiiriilme korkusu eklenince dinini inkar edecegini umuyordu. Boylece bu dinin tiim giiciinii yok
etmeyi tasarliyordu.

Isa carmuiha ¢ikarilirken: "Allah'im! Nigin beni biraktin" deyince Velzevul sevingten kabina
sigamadi. Fakat bir miiddet sonra Isa carmuhta: "Allah'i'm onlar1 affet. Onlar ne yaptiklarim
bilmiyorlar" diyerek son nefesini verince, Velzevul bundan bdyle yapabilecek birsey kalmadigim,
kendisi i¢in herseyin bittigini anladi. Kendi elleriyle ayaklarina gecirdigi zincirleri ¢ikarip kagmak
istedi ama zincirler ayaklarim birakmiyordu. Kanatlarina dayanarak ayaga kalkmak istedi ama bir
tiirlii kanatlarim agamadi. Bir siire sonra Isa'nin nur sacarak, cehennemin kapilar1 dniinde durdugunu
gordii. Tim gilinahkarlar cehennemden c¢ikiyor, seytanlar oraya buraya kacisiyorlardi. Sonra,
cehennemin duvarlari biiylik bir giiriiltii ¢ikararak ¢oktii. Velzevul'un yliregi bu manzara karsisinda
daha fazla dayanamadi ve Velzevul korkung bir ¢i18lik atarak yarilan topraktan Araf'a yuvarlandi.

I

Aradan ii¢ asira yakin bir zaman gecti. Velzevul'un her yanim bir 6lii sessizligi kaplamisti. Zifiri
karanlikta hi¢ kimildamadan yatiyor, olup bitenleri aklina getirmemek ic¢in kendini zorluyordu. Fakat
kendi felaketine sebep olan Isa’ya dis bilemekten de kendini alanmiyordu.

Bir giin, asagidan ayak seslerine, bagirip cagirmalara, inleyislere ve dis gicirtilarina benzer
sesler geldigini duydu. Basimi kaldirip, gelen seslere kulak kabartti. Isa'mn zaferinden sonra
cehennemin yeniden kurulacag aklimin kdsesinden gegmiyordu. Olur sey degildi bu. Fakat bu arada,
patirtilar, inleyisler, dis gicirtilart gittikge artiyordu.

Velzevul o anda biraz dogrulup, prangali ayaklarimi kendine dogru ¢ekti. O sirada prangalar
kendiliginden acilmisti. Velzevul bu ise ¢ok sasirdi. Kanatlarini ¢irpip, eskiden oldugu gibi 1sligim
calarak yardimcilarim yanma c¢agirdi. Heniiz bir saniye bile gegmemisti ki yukaridan agilan delikten
bir siirii seytan inip, Velzevul'un etrafim les kargalar1 gibi sariverdi. Bu seytanlarin kimisi iri, kimisi



ufak, kimisi sisman, kimisi de zayifti. Kisacasi kisa kuyrukludan, egri boyunluya varincaya dek her
cesit seytan vard.

O sirada kiigiik pelerinli, siyah tenli, yuvarlak yiizlii, sakal ve biyig1 olmayan, kocaman gobekli,
cirilgiplak bir seytan, dizlerini biikkiip Velzevul'un tam karsisina oturmus, ates gibi gozlerini kah
actyor, kah kapiyor, uzun ve ince kuyrugunu saga sola sallayarak durmadan Velzevul'a siritiyordu.

11

Velzevul yukariya dogru bakarak:

- Bu giiriiltii de ne? Ne oluyor orada? dedi.

Kiictlik pelerinli seytan cevap verdi:

- Degisen birsey yok, eski tas, eski hamam.

- Demek yine giinah isleyenler var?

- Hem de bir siiri.

- Peki, adim agzima almak istemedigim o adanun dini ne durumda?

Bu soru tizerine kiigiik pelerinli seytan dyle bir siritti ki sivri disleri goriindii. Diger seytanlar da
kis kis giilmeye basladilar.

Kiictik pelerinli Seytan:
- Bu din bize hi¢ engel olmuyor. Ciinkii onlar ger¢ekte bu dine inanmiyorlar, dedi.
Velzevul:

- Camm, bu din, onlar1 bizim serrimizden korumuyor muydu? Hem o, kendini kurban ederek bu
dini saglamlastirmamis miydi? diye sordu.

Kiiciik pelerinli seytan kuyrugunu hizla désemeye vurarak:
- Ben bu dini yeni bastan isledim, dedi.
- Nasil isledin?

- Oyle bir hale getirdim ki, insanlar onun dinine degil benimkine inamyor ama onun adiyla
antyorlar.

- Nasil yaptin bunu?

- Aslinda kendiliginden boyle oldu. Ben yalmzca destekledim o kadar.



Velzevul:
- Kisaca anlat, dedi.
Kiictik pelerinli seytan basini oniine egip, diisliniiyormus gibi yaparak anlatmaya basladi:

- O korkung olay, yani cehennemin yikilis1 bagimiza gelip de sen bizi yalmz biraktigin zaman, ben
neredeyse hepimizin kokiinii kaziyacak olan bu dinin yayildigi yerlere gittim. Bu dine mensup
insanlarin yasantilarim goérmek istedim ve gérdiim ki bu din dogrultusunda yasayan insanlar tam
anlamiyla mutlu, bizim bu insanlara yaklasmanmiz miimkiin degil... Bunlar birbirine darilip kiismiiyor,
kadinlarin cazibesine kapilmiyor, ya hi¢ evlenmiyor ya da bir tek kadin aliyor, mal-miilk edinmiyor,
herseylerini birbirleriyle paylasiyor, lstlerine saldiranlara karsi kendilerini savunmuyor, kotiiliige
iyilikle karsilik veriyorlardi, Oyle giizel yasiyorlardi ki bu yasayis diger insanlari onlara
yaklastirtyordu. Bu hali goriince ben, herseyden timidimi kestim ve oradan uzaklagsmay: diisiinmeye
basladim. Tam o sirada 6nemsiz gibi goriinen bir sey oldu ve ben kalmaya karar verdim. Olay suydu:
Orada bulunan insanlarin bir kismu siinnet olmanin zorunlu olmadigim, bir kismn da siinnet olmanin
sart oldugunu ve putlar icin kesilen kurbanlarin yenilemeyecegini soyliiyordu. Ben her iki tarafa da,
bu meselenin ¢ok 6nemli oldugunu, Allah'a kulluk ile alakali oldugu i¢in davalarim sonuna kadar
savunmalar1 gerektigini fitlemeye basladim. Onlar da bana kand1 ve tartisma biiyiidiikge biiyiidii. Iki
taraf da birbirine kizmaya basladi. O zaman onlara, davalarim dogrulugunu ispatlayabileceklerini
telkin etmeye basladim. Ger¢i hi¢cbir zaman mucizelerle bir davamn dogrulugu ispat edilemezdi.
Fakat onlar, birbirlerine kars1 hakli ¢ikmaya calistiklar1 i¢in bana inandilar. Kimileri kendilerine
Ilahi haberler geldigini, kimileri de Isa'yr gordiiklerini sdyliiyordu. Hi¢ durmadan buna benzer birgok
sey uyduruyor, farkina varmadan Isa'ya iftira ediyorlar, bu isi bizden daha iyi beceriyorlardi. Siirekli
olarak birbirlerini yalanliyorlardi.

Isler yolundaydi. Fakat bu miithis aldatmacamn farkina varirlar diye 6diim kopuyordu. O zaman
"kilise" diye birsey uydurmak aklima geldi. Onlar ona inamnca rahatladim. Boylece cehennemin
yeniden kuruldugunu ve bizlerin de kurtuldugunu anladim.

Yardimcilarimn kendinden daha akilli olduguna inanmak istemeyen Velzevul, sert sert:
- O "kilise" dediginde de ne bi¢im sey? diye sordu.

- Kilise, yalanlar1 Allah’a dogrulatan kurumun adidir. Bu 151 Allah'a dayanarak ve: "Vallahi bu
sey dogrudur" diyerek yapar. Kilisenin en biiyiik 6zelligi yamlmaz olarak kabul edilmesidir. Kiliseye
mensup insanlar da kendilerini yamlmaz gordiigii icin ne kadar hata ederse etsin bunda diretirler.
Kilise, Allah'in kitabin1 dogru olarak anlamanin, Allah'in sectigi insanlarin sOylediklerine uymakla
miimkiin olacad diislincesinden dogmustur. Seckin oldugunu iddia eden bu grup zamanla yetkilerini
bagka bir gruba devreder. Boylece bu grup da segkin olmus olur. Allah'in kitabim giiya sadece bu
insanlar dogru anlar. Bunun boyle olduguna hem kendileri, hem de baskalar1 inanir. Bu isi Allah'tan
devraldiklarim soylerler. Boylece, kiliseye mensup olan sahislar Allah'in talebeleri sayilirlar. Bu
mantiZin bizim agimizdan faydasi sudur: Kilise kendini bu sekilde tarif ettigi icin soyledikleri seyler
ne kadar sagma olursa olsun, bunu savunmak zorunda kaliyorlar.

Velzevul bunun tizerine:



- Peki, kilise bu dini ni¢in bizim lehimize yorumluyor? dedi.
Kiiciik pelerinli seytan devam etti:

- Cinkii onlar kendilerini Allah kitabimn biricik yorumcular1 goriiyor, insanlar1 da buna
inandirtyor, boylece insanlarin kaderini belirleyen en yiice kurum oluyorlar. Bunun neticesinde
havalara giriyor ve yoldan ¢ikiyorlar. Bunu gbren insanlar onlara kizip, diisman kesiliyorlar. Kilise
diismanlarina kars1 zor kullamyor, onlar1 afaroz ediyor, 6liim cezasina ¢arptiriyor, diri dir1 yakiyor.
Iste bu duruma diistiikleri icin dini, kendilerini hakli gosterecek sekilde yorumlamak zorunda
kaliyorlar. Boylece de bizim menfaatimize ¢alismus oluyorlar.

IV

Velzevul olanlara bir tiirlii inananmiyordu:

- Peki ama, bu din 6yle sade, O0yle a¢ik bir dindi ki yorumlanmaya hi¢ ihtiyaci1 yoktu. Mesela su
hiikiim nas1l yorumlanabilir: "Kendine nasil davranilmasim istiyorsan, baskalarina dyle davran."

Kiictlik pelerinli seytan buna soyle cevap verdi:

- Bu is i¢in, benim Ogrettigim, ¢esitli usulleri kullandilar. Bu meseleyi daha iyi anlatabilmek i¢in
once size insanlar i¢inde anlatilagelen bir hikayeyi anlatayim: "Bir zamanlar bir 1yi, bir de koti
bliylici varmus, 1y1 blylicii, bir insam, kot biiyiiciiniin serrinden kurtarmak i¢in, bugday tanesine
cevirmis. Ko6tii biiyiicii, birden bir horoz olup, tam taneyi yutacakmus ki 1yi biiyiicii tanenin iizerine bir
sinik bugday dokmiis. Boylece kotli biiyiicii aradigi taneyi bulamanus." iste onlar da benim
ogitlerime uyarak, Allah'in kitabinin 6zii niteliginde olan "Kendine nasil davramilmasin istiyorsan,
baskalarina 0yle davran" ayetini o hale getirdiler. Hak kitap oldugunu iddia eden 49 kitabi kutsal
tanidilar. Bu kitaplardaki her s6ziin Allah'a ait oldugunu sdylediler, iste bu sekilde, kolayca anlasilan
biricik gergegin lstiine y1gin y18in sézde kutsal gercekler serptiler. Bunlarin hepsini kabul etmek
miimkiin olmadigr gibi, bunlarin i¢inde, insanlara gerekli olan gercegi bulmak da miimkiin degildi.
Gergegi bulmak ic¢in ugrasanlar1 da yakarak oldiiriiyorlardi. Bu, bin yildir basariyla uyguladiklar1 bir
usul. Simdilerde bu usulil terkettiler. Fakat yeni usuliin de eskisinden geri kalir yani yok. Artik, her ne
kadar gercegi ortaya c¢ikarmaya calisan insanlar1 diri diri yakmmyorlarsa da hayatlarini oyle
mahvediyorlar ki, foyalarim meydana ¢ikarmayr goze alanlara binde bir rastlamyor. Uyguladiklari
tictincti ustil de sudur: Kendilerini kilise, dolayisiyla yamlmaz sayan bazi insanlar, istedikleri zaman,
Kutsal kitapta sOylenenlerin tam tersini sdyleyebiliyorlar. Bu isin i¢inden siyrilmayr da talebelerine
birakiyorlar. Mesela Kutsal Kitapta sdyle deniliyor: "Bir tek rehberiniz vardir, o da Isa'dir.
Yeryiiziinde hi¢ kimseye Rab demeyin. Ciinkii sizin Rabbiniz bir tanedir. O da goklerdedir. Kimseye
veli demeyin, ¢iinkii sizin veliniz bir tanedir, o da Isa'dir." Onlarsa sdyle diyor: "Insanlarin rableri ve
velileri yalmzca biziz." Yine Kutsal Kitapta soyle denilmektedir: "Dua etmek isteyince tek basina,
gizlice dua et. Allah seni isitir." Onlarsa: "Herkesin, tapinaklarda, sarki ve musiki esliginde dua
etmesi zorunludur" diyorlar. Yine aym sekilde kitapta: "Asla yemin etmeyin" denilmistir. Onlarsa
insanlarin kendilerine boyun egmesi i¢in yemin etmenin gerekli oldugunu soyliiyorlar. Yine kitapta:
"Oldiirmeyeceksin" ibaresi yer almaktadir. Onlarsa savasta, mahkemede insan oOldiiriilebilecegini,
daha dogrusu oldiiriilmesi gerektigini sOyliiyorlar. Yine kitapta: "Benim dinim ruhtur, hayattir.



Ekmekle beslendigim gibi onunla beslenirim" denilmektedir. Onlarsa sdyle diyorlar: "Sarabin i¢ine
ekmek dogranip, bu ekmek pargalari tizerine belli dualar okununca ekmekten et, saraptan da kan olur.
Bu ekmegi yiyip, sarab1 igmek ruhun kurtulusa ermesi i¢in gereklidir."

Kiiciik pelerinli seytanin gozleri parliyor, sevingten agzi kulaklarina variyordu.

Velzevul bunlar1 dinledikten sonra: "Cok 1y1," dedi ve gililiimsedi. Onunla birlikte tiim seytanlar
da katila katila giildiiler.

\%

Velzevul keyifli keyifli:
- Demek diinyada eskiden oldugu gibi zina edenler, soyguncular, katiller var? dedi.

Seytanlarin mutluluklar1 yiizlerinden okunuyordu. Hepsi Velzevul'a bildiklerini anlatmak i¢in can
atiyordu.

Bir tanest:

- Eskisi gibi degil, daha fazla, dedi.

Bir digeri:

- Zina edenler cehennemdeki koguslara sigmaz oldu, diye ciglik atti.
Uclinciisii:

- Simdiki soyguncular eskilerine tas ¢ikartiyor, diye bagird.
Dordiinciisii:

- Katillere odun yetistiremez olduk, dedi.

Velzevul:

- Hep bir agizdan konusmayin. Kime sorarsam o cevap versin. Zina islerine kim bakiyorsa ¢iksin
anlatsin bakayim. Bircok kadinla iliskiye girmeyi, kadinlara sehvetle bakmay1 yasak eden o adamin
timmetine bu 151 nasil yaptiriyorsunuz? diye sordu.

O an, catlak yiizlii, boyuna birsey cigneyen sulu agizli, kadim andiran bir seytan kigi iistiinde
siirtinerek 6ne dogru ¢ikt1 ve:

- Ben, dedi.

Sonra dizlerini biikerek oturdu, basim yana egdi, ucu piskiillii kuyrugunu sallayarak, ince bir
sesle anlatmaya basladi:



- Bu is1 senin cennette kullandigin o eski usulle ve de kilise usuliiyle yapiyoruz. Bu isi kilise
usuliine gore sOyle yapiyoruz. Gergek evlilik bir kadinla erkegin birlesmesi olmasina ragmen bunun
boyle olmadigim soyliiyoruz. Gergek evlilik, giizel elbiseler giyip, bu is i¢in diizenlenmis biiyiik bir
binaya giderek, orada bu is i¢in 6zel olarak hazirlanmus basliklar giymek, sarkilar esliginde bir
masamn etrafim lic defa dolasmaktir, diyoruz. Gergek evliligin boyle olmasi gerektigini telkin
ediyoruz. Buna kanan insanlar, bu sartlar1 tagimayan birlesmenin, kendilerini baglamadigini, yalnizca
bir zevk veya saglik acisindan giderilmesi gerekli bir ihtiya¢ oldugunu diisiiniiyorlar. Bunun i¢in son
derece umursamaz bir sekilde bu ise kendilerini kaptiriyorlar. Efendim! Cennette uyguladiginmz, yasak
meyve ve merak usuliinii de kullanarak cok parlak basarilar elde ettik. Insanlar yiizlerce kadinla
diistip kalktiktan sonra, yine namusluca evlenebileceklerini diisiinerek evleniyorlar ama sapiklik
i¢lerine 1sledidi i¢in aym seyi kilise evliliginden sonra da devam ettiriyorlar. Sonra bu kilise evliligi
kendilerine biraz sikici gelince kiiciik bir masa etrafinda ikinci defa doniiyorlar ve ilk evlilik boylece
hiikiimsiiz sayiliyor.

Kadim andiran seytan bunlar1 sdyledikten sonra sustu. Agzim dolduran salyalar1 kuyrugunun
ucuyla silerek bagim Obiir tarafa cevirip, gozlerini Velzevul'a dikti.

V1

Velzevul: "Bunun ¢ok sade ve ¢ok giizel bir usul" oldugunu soyledikten sonra: "Peki soyguncalara
kim bakiyor," dedi.

O an, kivrik boynuzlu, pala biyikli, kocaman pengeli, iri yar1 bir seytan ileri dogru ¢ikarak:
- Ben, dedi.
Bunun tizerine Velzevul dedi ki:

- Cehennemi yikan o adam, insanlara gokteki kuslar gibi yasamayr ogiitliiyor, gdmleginizi alana
kaftanimz1 da verin, diye buyuruyor; insanin kurtulusu i¢in malim miilkiinii dagitmas1 gerekir diyordu.
Bu so6zleri isiten birini nasil soygunculuga stiriikliiyorsunuz?

Pala biyikli seytan, calimli ¢alimli konusmaya basladi:

- Biz bunu sizin Saul'un kral olusunda uyguladigimz usulle yapiyoruz, insanlara birbirlerini
soymamalar1 gerektigini degil de birisinin kendilerini soymasina ses c¢ikarmamalar1 gerektigini
asiliyoruz. Yalniz bizim usuliimiiziin yeni bir yonii var. Biz soyguncunun rahat rahat insanlari
soyabilmesi i¢in onu kiliseye gotiiriiyoruz, basina bir sapka gegiriyoruz, viicudunu zeytin yagiyla
yagliyor. Allah ve Isa adina yaglanan bu adamu kutsal kisi ilan ediyoruz. Boylece kutsal sayilan bu
soyguncu insanlar1 istedigi gibi soyuyor. Tabii bu isi yalmz yapmuyor, yardimcilari, yardimcilarinin
yardimcilar1 halki soymada ona yardim ediyorlar. Ayrica kimi yerlerde, ¢alismayan azinlik, kanunlar
cikararak, yaglanmadan da calisan ¢ogunlugu soyabiliyor. Boylece soygunculuk tipki yaglananlarin
tilkesinde oldugu gibi, yaglanmayanlarin iilkesinde de siiriip gidiyor. Efendim sizin de gordiigiiniiz
gibi kullandigimiz usul aslinda eski bir usul. Fakat biz bu usiilii daha genel, daha gizli, daha yaygin ve
daha siirekli bir hale getirdik. Bu usul daha genel ¢iinkii, insanlar eskiden kendi iradeleriyle sectikleri



adama boyun egiyorlardi. Simdi kendi segtikleri bir adama degil rastgele birine boyun egiyorlar. Bu
usil daha gizli ¢iinkii, artitk soyulanlar vergiler, Ozellikler de wvasitasiz vergiler yiiziinden
soyguncularin yiizlerini gérmiiyorlar. Bu usul daha yaygin ¢linkii; Hristiyan milletler yalmzca kendi
adamlarim soymakla kalmayip bir siirii ustillerle, 6zellikle de Hristiyanlig1 yaymak bahanesiyle, tim
yabanci milletleri soyuyorlar. Simdi bu yeni ustl, kamu ve devlet borglar1 sistemi sayesinde daha
yaygin bir hale geliyor. Simdi yalnmizca yasayan insanlar degil, gelecek nesiller de soyuluyor. Bu
soyguncular kutsal kisiler oldugu ve insanlar onlara kars1 gelmeyi géze alamadiklari i¢in bu ustill daha
strekli ve kalict oluyor. Bas soyguncu bir defa zeytinyagi ile kalict oluyor. Bas soyguncu bir defa
zeytinyag ile yaglandi mu insanlar1 istedigi zaman, istedigi kadar soyabiliyor. Bir keresinde bu
yontemin giiciinii denemek i¢in Rusya'da aptal, cahil ve kotii kadinlar1 birbiri ardisira tahta gegirdim.
Bu kadinlarin kanunlara gore hi¢bir sultanlik hakki olmadig gibi ayn1 zamanda ahlaksiz ve katildiler.
Fakat yaglannus olduklar1 i¢in, aym durumdaki diger kadinlar1 cezalandirdiklar1 gibi onlari
cezalandirmadilar. Burun deliklerini yirtmadilar, otuz yil boyunca onlara kodlece boyun egdiler.
Onlarin sayisiz asiklarimn, kendi mallarim miilklerini ve de hiirriyetlerini ¢almalarina hi¢ ses
cikarmadilar, O0yle ki agik acik yapilan soygunculuklar, yani kese, beygir, elbise ¢almak gibi seyler,
makam-mevki sahibi insanlarin kanun yoluyla yaptiklar1 soygunculuklar yaminda solda sifir kaldi. Bu
sekilde soyguncularin ceza gérmemesi ve bu isin ¢ok kolay olmasi yiiziinden insanlarin baslica
tilkiisti soygunculuk oldu ve soyguncular kendi aralarinda "Sen daha ¢ok soydun, ben daha az soydum"
diye savasir hale geldiler.

Vil

Velzevul: "Cok giizel. Peki adam 6ldiirme 151 ne durumda, bu ise kim bakiyor?" diye sordu.

O anda agzindan disleri firlamus, sivri boynuzlu, kalin kuyruklu, kankirmiz yiizlii bir seytan ileri
cikarak:

- Ben, dedi.

- Soyle bakayim. "Koétiiliige kotiiliikle karsilik verme, diismanlarim sev" diyen adamin iimmetini
nasil katil yapiyorsun?

Kankirmizi seytan cirtlak bir sesle cevap verdi:

- Bu is1 eski usulle yani insanlardaki acgozliiliik, ¢ekisme, tiksinme, intikam ve bobiirlenme
duygular1 uyandirarak yapiyoruz. Insanlarin 6gretmenlerine, adam dldiirenlerin, herkesin gozii dniinde
oldirilmeleri gerektigini telkin ediyoruz. Bu usel baslangicta bize ¢ok katil vermiyor ama sonrasi
icin ¢ok sayida katil hazirliyor. Bize en ¢ok katil saglayan, kilisenin yanmlmazligim, Hristiyan
evliligini, esitligi yayan yeni mezhebin hiikiimleridir. Kilisenin yanilmazlig hiikmii eskiden bize pek
cok katil saglardi. Kendilerini yanilmaz kilisenin liyeleri sayan insanlar, dini kendi yorumlarina ters
yorumlayan insanlarin halki bastan ¢ikardigini, buna g6z yummanin bir cinayet olacagini, bunun i¢in
de bu gibi insanlar1 6ldiirmenin sevap oldugunu sdylerlerdi. Boylece ylizbinlerce insam yakarak
oldiiriirlerdi, i1sin komik tarafi, gercek dini anlamaya baslayan, bizim bas diismammz olan bu
insanlar seytanlarin usag olarak nitelenir. Oysa ki insanlar1 diri diri yakan, bu sekilde Allah'in emrini
yerine getirdiklerini sanan, bu kutsal (!) kisiler, bizim en sadik usaklarimizdir. Simdilerde ise bize en



cok katil saglayan Hristiyan evliligi ve esitligi inancidir. Hristiyan evliligi en basta bize, kari-
kocanin birbirlerini ve ¢ocuklarim o6ldiirmelerini sagliyor. Bu sekilde evlenen ¢iftler, birbirinden
sikilinca birbirlerini  6ldiiriiyor. Kilise evliliginin haricindeki birlesme evlilik olarak kabul
edilmedigi i¢in, kadinlar da bu birlesmeden meydana gelen ¢ocuklarim 6ldiirtiyor. Bu tiir 6ldiirmeler,
her zaman goriilebilen 6ldiirmeler artik. Insanlarin esitligi hiikkmiinden kaynaklanan cinayetler ara sira
olur, ama bir olursa tam olur. Bu hiilkme gore insanlar kanun oniinde esittir. SOmiiriilen insanlar bunun
yalnmzca soyguncularin insanlar1 daha kolay soymaya yaradigini, kendilerine bu imkam vermedigini
anlaymca 6fkelenip soygunculara saldiriyorlar. Iste o zaman karsilikli cinayetler basliyor, bir anda
binlerce insan 6liiyor.

VIl

- Ya savastaki oldiirmeler? Insanlar1 kardes sayan, diismanlarimzi sevin, diyen o adamin
timmetini buna nasil siiriikltiyorsunuz?

Bu soru iizerine kankirmizi yiizlii seytan siritti. Agzindan alev piiskiirterek, kalin kuyrugunu keyifli
keyifli sirtina vurdu:

- Bu is1 sOyle yapiyoruz: Her millete, kendisinin yeryiiziindeki milletlerin en tstiinii oldugunu
asiliyoruz. Almanlar: "Deutschland iiber alles"* diyor, her millet (Fransa, ingiltere, Rusya) "Biz en
istiinliz" diyor. Boylece her millet, diger milletlere kendilerinin hiitkmetmesi gerektigine inamyor.
Herkes boyle diisiindiigii i¢in her iilke, komsususun tehlikeli olabileceginden korkuyor ve savunma
hazirliklar1 yapmaya basliyor. Bir tarafin savunmaya hazirlandigini géren oObiir taraf daha fazla
hazirlik yapiyor. Artik 6yle bir hale geldiler ki, bizlere "katil" diyen o adamin dinine inanan tiim
insanlarin belli basli isi insanlar1 6ldiirmek ve bunun i¢in hazirliklar yapmak.

IX

Velzevul biraz sustuktan sonra: "Bak, bu zekice bir bulus," dedi. "Peki, yalam yutmayan bu bilgin
insanlar nasil oldu da, kilisenin din1 bozdugunu goriip, onu aslina dondiirmediler?"

O anda pelerinli, diiz yass1 alinli, eller1 ve ayaklar1 ipince, kepce kulakli, mat siyah tenli bir
seytan ileri dogru ¢ikip, kendine giivenen bir eda ile;

- Bunu yapmaya giicleri yetmez, ellerinde boyle bir imkan yok, dedi.
Pelerinli seytamn ¢alimindan hoslanmayan Velzevul sert sert:
- Nig¢in, diye sordu.

Pelerinli seytan Velzevul'un sert ve bagirarak konusmasina hi¢ kulak asmadi. Telassiz bir sekilde,
diger seytanlar gibi diz ¢okerek degil de bagdas kurarak oturdu. Sonra hi¢ kekelemeden, yavas yavas,
Olgiilii bir tislupla konusmaya basladi:

- Bunu yapabilmeleri miimkiin degil, ¢linkii ben onlarin dikkatlerini bilmeleri gereken seylerden



uzaklastiriyor, hi¢cbir zaman geregi gibi 6grenemeyecekleri liizumsuz bilgiler {izerine ¢ekiyorum.
- Bunu nasil beceriyorsun?
- Bunu yer ve zamana gore ¢esitli sekillerde yapiyorum.

Eskiden teslisle ilgili ayrintilar, isa'mn soyu sopu, 6zellikleri, Allah'in sifatlar1 gibi meseleleri
bilmenin ¢ok 6nemli oldugunu onlara telkin ediyordum. Onlar da bu meseleler {izerinde uzun uzun
diisiiniiyor, tartisiyor ve birbirine kiisiiyorlardi. Bu konular onlar1 o kadar oyaliyordu ki, ne nasil
yasadiklarina bakiyorlar, ne de Isa'mn hayatin anlanu hususunda sdylediklerini diisiiniiyorlardi.
Sonunda herseyi birbirine karistirdilar, dyle ki ne soylediklerini kendileri bile anlamaz oldular.
Sonra ben onlara, bin yil 6nce Yunanistan'da yasanus Aristo adli bir adamin diisiincelerinin,
ogrenilmesi gereken ¢cok onemli seyin altin yapmaya yarayan tasi, tiim hastaliklar1 1yi eden, insanlari
olimsiiz kilan iksir1 bulmak oldugunu s6yledim. En bilgeleri bile kafalarim bunlara yormaya basladi.
Bunlarla ilgilenmeyen kisilere de en mithim meselenin diinyamn mu giines etrafinda, yoksa glinesin mi
diinya etrafinda dondiigiinii bilmek oldugunu telkin ettim. Diinyamin gilines etrafinda dondiigiinii
Ogrenip, diinyanin giinese ka¢ milyon verst uzakta oldugunu hesap edince ¢ok sevindiler. Yildizlarin
sonsuz oldugunu, bunlar arasindaki mesafelerin hesaplanmakla bitmeyecegini, bu gibi seyleri
bilmenin hi¢bir faydasi olmadigim bildikleri halde bunlar1 ¢6zebilmek i¢in daha biiyiik bir azimle
calismaya basladilar. Ayrica onlara sonsuz sayida olan bitki ve hayvanlarin nasil meydana geldigini
bilmenin ¢ok biiyiik bir dneme sahip oldugunu o6giitledim. Ger¢i bunlar1 bilmek onlarin bir isine
yaramazdi. Bitki ve hayvanlar da yildizlar gibi sonsuz oldugu i¢in bunlar1 tam olarak bilmeleri
miimkiin degildi, ama onlar olanca kuvvetlerini bu gibi seyleri bilmek i¢in harciyorlardi. Bu sorularin
birisini ¢ozdiikleri zaman karsilarina daha ¢ok soru ¢ikiyor, bu da onlar1 ¢ok sasirtiyordu. Gergekte,
bilmedikleri seylerin alam gittikge artiyor, arastirilan hususlar daha karmasik bir hal aliyor, bu
arastirmalar neticesinde elde edilen bulgularin hayata uygulanamazligi gittikce daha ¢ok artiyor ama
onlar yine de hi¢ yilmiyor, ugrasilarimin 6nemli olduguna ylizde yiiz inamyorlar. Sadece zenginlerin
eglencesine veya yoksullarin daha yoksul olmasina yarayan bu bilgileri arastirmaya, yazmaya,
bastirmaya, terciime ettirmeye devam edip duruyorlar. Biitiin bunlara ilaveten, onlarin isine
yarayacak biricik seyi; Isa'nin 6grettigi hayat prensiplerini anlamasinlar diye onlara, peygamberlerin
hayatin kanunlarim bilemeyeceklerini, tiim dinlerin bos bir inang ve yamlma oldugunu, hayatin
kanunlarim bilebilmenin tek yolunun, benim uydurdugum, insanlarin yasayisim inceleyen sosyoloji
bilimiyle miimkiin olabilecegini asiliyorum. Onlar da Isa'mn dini dogrultusunda yasayacaklar1 yerde,
insanlarin yasantilarim oOgrenmekle, bundan birtakim prensipler c¢ikarmakla ugrasiyor, daha iyi
yasamak i¢in bu uyduruk seylerin kendilerine yetecegini samyorlar. Onlara, yamlgilar1 daha bir artsin
diye kiliseye benzer birsey daha telkin ediyorum.

Diyorum ki: "Bilginin bilim temeline oturtulmasi lazimdir." Onlar da tipki kilise gibi, bilimi de
yanilmaz sayiyorlar. Kendini bilim adam gbren kimi adamlar, bilimin yamlmazligina inandig i¢in,
sOyledikleri liizumsuz ve cogunlukla sagma olan bu budala s6zleri mutlak gergekler olarak ilan
ediyorlar.

Iste bu yiizden sunu kesin olarak sdyleyebilirim: Bu adamlar, benim uydurdugum bilime kul kéle
oldugu miiddetce, bizleri az kalsin yok edecek olan o adamin dinini hi¢ bir zaman anlamayacaklar.



X

Velzevul: "Milkkemmel! Tesekkiir ederim. Hepiniz miikafaati hak ettiniz, Sizleri geregi gibi
odiillendirecegim," dedi.

O anda, geri kalan renk renk, irili ufakli, egri bacakli, sisman ve siska seytanlar:
- Bizleri unuttunuz efendim, diye bagrismaya basladilar. Bunun iizerine Velzevul:
- Ya sizler ne yapiyorsunuz? diye sordu.

Hepsi birden ileri ¢ikarak soyle bagristilar:

- Ben teknik gelismeler seytaniyim.

- Ben is boliimiiniin.

- Ben tasit ve ulagtirmanin.

- Ben kitap baskiciligimn.

- Ben giizel sanatlarin.

- Ben tibbin.

- Ben kiiltiiriin.

- Ben egitimin.

- Ben ahlakin.

- Ben uyusturucu maddelerin.

- Ben hayir islerinin.

- Ben sosyalizmin.

- Ben feminizmin.

Velzevul bu giiriilti karsisinda:

- Hep bir agizdan konugmayin, diye bagirdi. Sonra teknik ilerlemeler seytanina donerek:
- Sen ne is yapiyorsun, diye sordu.

- Ben, insanlara, bir ¢cok yeni seyi ne kadar ¢cabuk yaparlarsa kendileri i¢in o kadar i1yi olacagim
telkin ediyorum. Boylece insanlar, hayatlarini, yapanlarin hi¢bir isine yaramayan, diger insanlarin da



satin almas1 miimkiin olmayan ¢esit ¢esit seyler yapmak i¢in harciyorlar. Bu seylerin liretimi giin be
glin artmaktadir.

Velzevul daha sonra is boliimii seytanina donerek:
- Peki, ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlar degil de, makineler daha hzli iiretim yaptig i¢in onlara insanlarin
makinelesmesinin gerektigini telkin ediyorum. Onlar sdyledigimi yapinca da, makinelesen insanlar
kendilerini bu hale getirene diisman oluyorlar.

Velzevul:
- Bu da giizel, dedikten sonra tasit ve ulastirma seytanina donerek:
- Ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlara bir yerden baska bir yere cok cabuk varmamn kendileri i¢in daha iyi olacagin
telkin ediyorum. Onlar da bulunduklar1 yerde hayatlarim diizenleyecek yerde bol bol yer degistirip,
vakit kaybediyorlar. Saatte 50 km, hatta daha fazla iz yapabildikleri i¢in havalarindan yanlarina
yaklasilmyor.

Velzevul ona da iltifat etti.

Sonra kitap baskicilign seytani ileri ¢ikip, isinin diinyada yapilan bir siirii igren¢ ve budalaca
isleri elden geldigi kadar ¢ok sayida insana yaymak oldugunu soyledi.

Daha sonra giizel sanatlar seytam isinin, insanlar1 avutmak, yiice duygular uyandirmak
bahanesiyle onlar1 kétiiliige sevketmek oldugunu soyledi.

Ardindan tip seytani, isinin, insanlara kendileri i¢in en 6nemli seyin saglik oldugunu, herkesin her
seyden Once sagligi icin kaygilanmasi gerektigini, telkin ederek onlar1 siirekli bu sekilde oyalamak
oldugunu soyledi.

Kiltiir seytani, diger seytanlarin idare ettikleri tiim islerin insani mutlu kilacak seyler oldugunu,
bunlardan faydalanan kisilerin iistlin insan olacagim onlara telkin ettigini anlatti.

Egitim seytani, insanlara, kotii yasayarak, hatta 1yi yasamamn ne demek oldugunu bilmeyerek
cocuklarina 1yi yasama yolunu ogretebileceklerini telkin ettigini agikladi.

Ahlak seytam, kendileri kotii olduklar1 halde, kotii insanlar1 nasil yola getireceklerini onlara
ogrettigini izah etti.

Uyusturucu maddeler seytani insanlarin, kotii yasantinin verdigi acilardan kurtulup 1yi yasamaya
calismalarim engelledigini, onlara sarap, esrar, tiitlin, morfin gibi maddelerle kendilerini
uyusturmamn daha dogru oldugunu 6grettigini sdyledi.



Hayir isleri seytam insanlar1 yiice bir toplum diizeni adina kandirdigim, boylece siniflar arasinda
diismanlik baslattigini soyleyerek 6viindii.

Feminizm seytam kadin ve erkek arasina ayrilik ve diismanlik soktugunu soyledi.
O sirada Obiir seytanlar da Velzevul'a dogru siiriinerek:

- Ben konfor seytamyim! Ben moda!... diye ciyak ciyak bagirisiyorlardi.

Tiim bu sdylenenlerden sonra Velzevul:

- Insanlarin hayat goriisii yanlis olunca, aleyhimizdeki herseyin lehimize dondiigiinii bilmeyecek
kadar beni aptal m1 sanmyorsunuz, diye bagirdi.

Sonra kahkahalarla giilerek:
- Yetisir. Hepinize tesekkiir ederim, dedi.

Daha sonra kanatlarim ¢irparak ayaga firladi. Tiim seytanlar Velzevul'un etrafinda halka oldular.
Halkanin bir ucunda kii¢lik pelerinli seytan, diger ucunda bilim seytam vardi. Tiim seytanlar giilerek,
cigliklar atarak, 1sliklar ¢alarak, tislayarak, kuyruklarim sallayip yere vurarak oynamaya Velzevul'un
etrafinda donmeye basladilar. Velzevul ise kanatlarim agip kapayarak ve de bacaklarim alabildigine
kaldirarak ortada raks ediyordu.

Yukaridan ise bagirislar, inleyisler, aglayislar ve dis gicirtilar1 geliyordu yalmz.



Bir Gencin Dram

I

Bir zamanlar, Yevgeniy Irtenyev adinda gelecegi parlak bir genc vardi. lyi bir yasantis1 olmasi
icin biitiin imkanlar saglanmisti ona. Iyi bir aile terbiyesi gdrmiistii. Petersburg Universitesi Hukuk
Fakiiltesi'nde basarili bir 6grencilik yapmusti. Kisa zaman 6nce 6len babasinin sayesinde yiiksek
sosyetenin i¢gine girmisti. Bakamin kendisine arka ¢ikmasiyla, bakanlikta bir memuriyete atanmist.
Nasil oldugu konusunda siipheler olmakla beraber hatir1 sayilir bir serveti vardi. Yevgeniy'in Audrey
adinda, muhafiz askerler boliigiinde gorev yapan bir kardesi vardi. Andrey ve Yevgeniy babalarindan
altisar bin ruble aliyorlardi. Babalar1 ise, anneleriyle birlikte yabanci memleketlerde dolasir,
Petersburg'da yasardi. Boyle bir hayat i¢inde servetinin yarisimt batirmusti. Yazlari iki ayligina
ciftlige ugrar ama higbir isle ilgilenmezdi. Her isi fazlasiyla giivendigi kahyasina birakirdi. Fakat
kahya ciftlik isleriyle hi¢ ilgilenmeyen bir adamdi.

Babalar1 oliince kardesler miras1 paylagsmak icin gelmislerdi. Fakat babalarimin borg¢larinin bir
hayli kabarik oldugunu gordiiler. Damistiklar1 avukat sadece yiizbin ruble degerindeki biiyiik
annelerinin ¢iftligini alarak, mirastan vazge¢gmelerini sOyledi onlara. Komsu ¢iftligin sahibi ise,
bor¢lar Onemsenmeden islerin yoluna konulabilecegini, bdylece ¢iftligin bir kismunin
kurtarilabilecegini sdyliiyordu. Bunu yapabilmek i¢in de ormam ve bos tarlalar1 satmayi, buna
karsilik dort bin doniimliik verimli araziyle, iki yliz doniimliik seker fabrikasim elde tutmayi
oneriyordu. Fakat bunlarin ger¢eklesmesi i¢in koyde kalmak, biitiin islerle ilgilenmek, akillica hesap
yapmak gerekiyordu.

Bu tavsiyeler iizerine Yevgeniy bahar gelince ciftlige gitti. Herseyi inceledikten sonra
memurluktan ayrilarak annesinin yanina, ¢iftlige yerlesti. idareyi eline alarak ciftligin biiyiik bir
kismini kurtarmaya karar verdi. Kardesi Andrey'e bir teklif sunarak, isterse her yil dort bin ruble
verebilecegini sOyledi. Boylece kardesiyle anlastiktan sonra, annesinin yanma, biiyiik eve yerlesti.
Sonra da ihtiyat1 elden birakmadan, canla basla ise koyuldu.

Bilindigi iizere, ¢cogunlukla, ihtiyarlar muhafazakar, gen¢ler yenilik¢idir. Fakat bu diisiince pek
dogru degildir. Ciinkii as1l muhafazakarlar genglerdir. Gengler nasil yasamak gerektigini diisiinmezler
ya da buna vakit bulamazlar. Bu yiizden de eski alisilmis hayati 6rnek kabul ederler.

Yevgeniy de aynen boyle yapti. Kdye yerlestikten sonra, kotii bir idareci olan babasint degil de,
dedesini 6rnek aldi ve ¢iftligi onun zamanindaki gibi canlandirmay1 hedefledi. Sadece evde, bahgede
ve ciftlikte zamamn gerektirdigi bazi degisiklikleri yapacakti. Her seyi dort bast memur yerine
getirecek, cevresindeki insanlari memnun edecekti. Bunun i¢in de siki c¢alismasi gerekiyordu.
Bor¢larim kapatmak icin topraklarin bir kismum satmasi, 6deme zamanim erteletmesi lazimdi. Aym
zamanda, seker fabrikasimn da i¢inde oldugu dort yiiz doniimliik Semyonovskoye malikanesi 1rgat ve
kolelerle idare edilemiyordu. Evde ve bahgede isler ¢igirindan ¢ikmustt ve birseyler yapilmaliydi.

Yevgeniy'in isi coktu. Fakat bu islerle ugrasacak kadar gilicliiydii, ruhu da, bedeni de. Heniiz
yirmialti yasindaydi. Orta boylu, ir1 yapili, kasli, sevimli, cana yakin bir gencti. Kirmizi yanaklari,
parlak disleri vardi. Saclar1 seyrek, yumusak ve kivircikti. Viicudundaki tek kusuru gozlerindeki



miyoptu. Fakat buna gozliik kullanmayarak kendi sebep olmustu. Simdi de burnunun {izerine 1z birakan
gozliigiinii takmadan yiirtiyemiyordu.

Karakter1 1y1ydi. Biitiin tamdiklarina kendini sevdirmisti. Hele annesi, onu, herkesten ¢ok severdi.
Kocas1 oldiikten sonra sadece sevgisini degil biitiin hayatim da ogluna vermisti. Annesinden baska
lise ve tliniversite arkadaslar1 da onu sever ve sayardi. Tamistig tlim insanlar {izerinde aym etkiyi
birakirdi. Ac¢ik renkli, temiz yiizli, yalan, hile sezilmeyen gozleri vardi. Sozlerine inanmamak
imkansizdi. Bu karakteri ona isinde de fayda sagliyordu. Baskalarina kredi vermeyen tiiccarlar ona
giiveniyorlardi. Kotiiliigi huy edinmis, bagkalarim aldatmaktan ¢ekinmeyen kahyayla muhtar bile, bu
cana yakin, diirlist adamla konusunca onun etkisi altinda kalir, ona kotiilik etmeyr akillarindan
gecirmezlerdi.

Bir mayis sonuydu. Yevgeniy rehindeki arazisini tiiccara satmak icin sehre indi ve topragi
rehinden kurtardi. Gelirken de kiiciik bir ciftlik kurmak, at, 6kiiz, araba, takim taklavat almak icin,
yine ayni tiiccardan para ¢ekti. Isler yoluna girmisti. Ormandan keresteler tasiniyor, marangozlar haril
haril ¢alisiyor, seksen araba da giibre getiriyordu ¢iftlik icin. Fakat yine de pamuk ipligine bagliydi
hersey.

I

Yevgeniy bu islerle ugrasirken, kendisini oldukga lizen bir olayla karsilasti. Sehirde kaldig
yillarda giinlerini ve gecelerini biitlin bekar erkeklerin gecirdigi gibi geciriyordu. Yani her tiirlii
kadinla diisiip kalkiyordu. Cok zampara degildi belki ama kesis de sayilmazdi. Kadinlarla diisiip
kalkma isini de sadece viicudunun sagliglt ya da zekasimn gelismesi i¢in yapiyordu. Bu olay onalti
yasindayken baslamisti ve bugiine kadar hersey yolunda gitmisti. Kendini bu sefil hayata kaptirmadan,
hi¢ asik olmadan, hi¢ hastalanmadan yasiyordu.

[k defa Petersburg'ta terzi bir kadinla birlikte olmustu. Fakat daha sonra kadin iyice yoldan ¢ikt1.
Yevgeniy'de aradigini hi¢ zorluk ¢ekmeden baskasinda buldu.

Koye geleli iki ay olmustu. Sehirdeki hayatim burada yasamasina imkan yoktu. Ne yapacagini
bilemiyordu. Zoraki yaptig1 bu perhiz onu kotii yonde etkilemeye baslanmusti. Bunun ¢aresi i¢in, sehre
mi gitmeli, nereye, nasil gitmeli diye disiiniip duruyordu. Bu is onu c¢ok rahatsiz ediyordu. Ciinkii
bunun vazgegilmez bir ihtiya¢ olduguna inantyordu. Artik hiir olmadigin hissediyordu. Ister istemez
her kadina gozii takiliyordu.

Kendi kdylinden bir kizla veya kadinla miinasebet kuramazdi. Bu dogru degildi kendi ilkelerine
gore. Zaten babasinin ve dedesinin, 6biir ¢iftlik sahiplerinden tek farki buydu. Onlar kendi koleleriyle
asla iliski kurmamuslardi. Kendisi de onlar gibi hareket etmeliydi. Verdigi bu kararin daha sonra
sabit fikre doniistiigiinii fark etti. Eger sehre gidecek olursa basina kotii seyler gelebilirdi. Bu
diistincelerinin etkisi ile verdigi karardan vazgecti. Zaten kdlelik kanunla kaldirilmusti, Gyleyse bu isi
burada yapmasina bir engel yoktu. Kendi kendine: "Bu is1 Oyle yapmaliyim ki kimse anlamamali.
Hem zaten bu sagligim i¢in gerekli birsey. Yoksa zevk olsun diye yapmiyorum" diyordu. Boyle
konusmasina konusuyordu ama sikintis1 daha da artmusti.



Koyliilerle, muhtarla ya da marangozla konusurken lafi hep kadinlara getiriyor sonra da
konusmayi uzattik¢a uzatiyordu. Gittik¢e kadinlarla daha fazla ilgilenmeye baslamusti.

11

Kadinlara olan ilgisi arttik¢a, birisiyle beraber olmaya karar verdi. Fakat bunu uygulayamiyordu.
Ciinkii kendisi dogrudan dogruya bir kadina yaklasamazdi. Hangisine, nerede, ne zaman gitsin? Bir
baskas1 yardim etse bu is daha kolay olurdu ama kim?

Bu diisiinceler i¢indeyken bir giin su igmek i¢in orman bekgisinin kuliibesine girdi. Bu bekgi
onceden babasinin avcisiydi. Konugmaya bagladiklarinda bekgi ona av maceralarinm anlatti. Yevgeniy
isini bu kuliibede, ya da ormanda yapmayi diisiiniiyordu. Fakat nasil yapacagini bilmiyordu. Bekgi
Danila'ya boyle birseyi soylese o buna yanasir miydi acaba? Bir yandan Danila'yr dinlerken, bir
yandan da "Teklifimi sunsam sasirabilir. O zaman rezil olurum. Fakat belki de kolayca raz1 oluverir,"
diyordu.

Bu arada Danila, Diyakoz karisimin tarlasinda, Priyanickov ig¢in nasil kadin getirdigini anlatti.
Bunun lizerine Yevgeniy "Bu is oluyor" diye gec¢irdi i¢cinden. Fakat sonra bekginin:

- Allah rahmet eylesin. Babamz Oyle sagma islerle ugrasmazdi, dedigini duyunca, "Bu is
olmayacak galiba" diye diisiindii. Buna ragmen biraz iistelemek istedi.

- Madem kotiiydii, sagmaydi, sen niye ugrastin?

- Bunun koétiiliik neresinde. Alan memnun, satan memnun. Ben de arada bir ruble kazanms oldum.
Hem neden yapmasin. O da bir erkek. O da sarap icer.

Yevgeniy konusmanin istedigi yere vardigim goriince agilmaya karar verdi. Hemen att1 isi ortaya:
- Ah bir bilsen Danila. Bittim, haraboldum.

Bunlar1 soylerken kulaklarina kadar kizarmisti. Danila giiliimsedi:

- Ben papaz degilim oglum. Aliskimm bdyle seylere.

Yevgeniy bu sozleri ¢cok aptalca bulmustu. Fakat Danila'mn hak vermesine de sevindi.

Danila devam etti:

- Ni¢in daha 6nce sOylemedin? Olur tabii. Peki, nasil bir kadin istiyorsunuz?

- Valla benim i¢in hepsi bir. Sadece ¢irkin olmasin, bir de saglikli olsun.

- Anladim, dedi ve biraz diisiindiikten sonra:

- Giizel bir parga var. Kiz1 giiziin evlendirdiler. Fakat kocasi1 bir sey beceremiyor. Avci i¢in ¢ok



glizel bir firsat. Hem de ne firsat!
Yevgeniy yine kizardi. Yiiziinii burusturarak:

- Hayir, hayir! Ben dyle birsey istemiyorum. Sadece sihhatli bir sey arryorum. Isi giiglestirecek
biri olmasin. Asker karis1 falan olsun mesela, dedi.

- Anladim anladim. Siz Stepanida gibi birini ariyorsunuz. Kocasi sehirde. Sizin anlayacaginiz
asker karisi gibi birsey. Giizel, temiz bir kadin. Cok memnun kalacaksin. Gegenlerde ben teklif
etmistim ama o...

- Peki peki. Ne zaman?

- Isterseniz yarin olabilir. Tiitiin almaya inince ona ugrarim. Siz yarin buraya ya da bahgenin
arkasindaki hamamin yanina gelin. Oras1 tenhadir. Zaten 6glen herkes uykuya yatar.

- Peki, tamam.

Yevgeniy biiylik bir heyecanla eve dondii. Uzun uzun diisiindii: "Ne olacak bakalim? Bir koyli
kadim. Cirkin olmasa bari" diyordu. Sonra daha 6nceki kadinlar1 hatirlayarak, "Giizel olmasina hepsi
glizeldir. Ne soylesem, nasil davransam acaba?" dedi.

Biitiin gece heyecan i¢inde doniip durdu yataginda. Ertesi giin saat 12'de kuliibeye gitti. Danila
kap1 esiginde duruyordu. Onu goriince sessiz ama manali bir bas isaretiyle ormant gosterdi. Yevgeniy
biitiin kanin kalbinde toplandigim hissetti o an. Heyecanla ormanin yolunu tuttu. Ortalikta kimsecikler
yoktu. Hamama yaklastiginda da kimseyi gdoremedi. Igeri girdi. Kimse yoktu. Disar1 ¢ikti. Bir dal
citirtis1 duydu. Doniip sesin geldigi tarafa bakti. Bir kadin sel yataginin 6tesinde, agaclar arasinda
oturuyordu. Yevgeniy hemen ona dogru kostu. Kosarken 1sirgan otlarina, ayagina batan dikenlere,
gozlligliniin yere dismesine aldirmmyordu. Karsiki sirta ¢ikti. Kadin beyaz islemeli bir buluz ve
kirmiz1 bir etek giymisti. Basinda kirmuzi bir ortii vardi. Yalinayakti. Geng ve giizel goriiniiyordu.
Sikilgan sikilgan giiliimsiiyordu:

- Surada bir patika yol var. Oradan gelseydiniz ya. Ben ¢ok dnce geldim. Saatlerce sizi bekledim.
Yevgeniy ona dogru yaklasti. Etrafina bakinip ona dokunmaya basladi.

Onbes dakika sonra ayrildilar. Yevgeniy toparlandi. Gozliigiinii bulup takti. Sonra da Danila'min
kuliibesine gitti. Danila'min memnun olup olmadigina dair sorusuna karsilik eline bir ruble sikistirarak
evine dondii.

Memnundu. Baslangigta biraz sikilmistt ama sonra acilmusti. Isler yolundaydi artik. Kendisini
rahatlanusg, hafiflemis, din¢ hissediyordu.

Kadina dikkatlice bakmamisti bile. Sadece geng, giizel, kendini naza ¢ekmeyen biri oldugunu
hatirliyordu. Bir an kim oldugunu diisiindii. Danila, Stepanida oldugunu sdylemisti. Fakat hangisi!
"[htiyar Mihaylo'nun oglunun karis1 olsa gerek" diye diisiindii kendi kendine. Danila'dan sorup
ogrenebilecegini diislindii.



O giinden sonra kdy hayatinin tatsizligi, yani o zoraki perhiz ortadan kalkmisti. Artik Yevgeniy
serbestce diisiinebilecekti. Higbir engeli kalmanusti. Isleriyle daha rahat ugrasabilecekti.

Yevgeniy'in sirtlandid yiik oldukca agirdi. Bazen dayanamayip ciftligi satmayr diisiindiigii anlar
oluyordu. Fakat biitiin emeklerinin bosa ¢ikmasindan korkuyor, bundan aci1 duyuyordu. Basladig isi
yarida birakmak zorunda kalacag fikri onu iiziiyordu. Fakat acigin birisini kapatsa, baska bir agik
cikiyordu ortaya.

Stirekli babasimn yeni borg¢larim 6greniyordu. Anlasilan babasi son zamanlarinda oniine gelen
yerden para almisti. Oysa ki Yevgeniy, mayista miras paylasirken, biitiin borglar1 bildigini samiyordu.

Yaz ortasinda dul Yesipova'dan bir mektup aldi. Mektupta babasinin kendisine onikibin ruble
borcu oldugu yaziliydi. Ortada birka¢ satirlik yazidan baska senet falan da yoktu. Avukata gore bu
yazi kabul edilmezdi. Fakat Yevgeniy, boyle bir bahaneyle babasinmin borcundan kurtulmayi
distinmeyecek bir insandi. O sadece borcun ger¢cekten var olup olmadigim 6grenmek istiyordu.

Aksam yemekte, her zamanki gibi annesiyle konusurken:

- Anne! Kaleriya Vladimirovna Yesipoya kim, diye sordu.

- Kim olacak, babanin evlatligi. Ni¢in sordun?

Yevgeniy annesine mektup olayim anlatti.

- Sagtim valla! Hi¢ mi utannmuyor bu. Baban ona neler neler vermisti.

- Peki ona borcumuz var m?

- Valla bilmiyorum. Borcumuz yok herhalde. Baban ona sonsuz iyilik yapti.
- Haklisin ama babam kendini bor¢lu sayryor muydu?

- Birsey diyemem. Senin durumun zaten kotii.

Yevgeniy, annesinin kendisinin agzini aradigim farkediyordu.

- Bana kalirsa bu borcu 6demeliyiz. Yarin gidip onunla goriisecegim ve biraz beklemesini
isteyecegim.

Marya, oglunun bu kararindan gurur duymustu. Ferahlik i¢ginde:

- Ah oglum. Sana ne kadar aciyorum bir bilsen. Fakat en 1yisi o borcu 6demektir. Git ona sdyle
biraz beklesin.

Yevgeniy'in annesi onun durumunu anlamiyordu. Bu yiizden daha da gii¢ bir durumdaydi. Annesi
biitiin hayatim bolluk i¢inde ge¢irmisti. Onun i¢in de oglunun ¢irpimisim anlamasi imkansizdi. Oysa
hersey bugiin yarin bozulabilirdi. Ellerinde avuglarinda ne varsa satip, ikibin rubleye memurluk



yaparak gecinmek zorunda kalabilirlerdi. Annesi bu durumu diizeltmek i¢in masraflarim azaltmasina
sasirtyordu. Ayrica biitiin dullar gibi rahmetli kocasina sagliginda duymadig bir baglilik ve saygi
duyuyordu. Onun kurdugu veya yaptig1 seyler kotii olamazdi ve asla degistirilemezdi.

Yevgenty, bahceyle seraya bakan iki bah¢ivana, iki arabaciya paralarim vermekte zorlamyordu.
Annesi Marya ise fedakar bir diisiinceye sahip oldugunu zannediyordu.

Ciinkii 1htiyar ag¢inin yemeklerine, parkin temiz olmamasina, hizmet¢i yerine bu usagin
tutulmasina ses ¢ikarmamisti. Kendini oglu i¢in herseyi yapan bir anne gibi goriiyordu.

Yevgeniy i¢in ezici darbe olan bor¢ meselesi, annesinin goziinde oglunun asilligini ispat edecek
bir firsatti. Marya bu maddi durum karsisinda pek endiselenmiyordu. Ciinkii oglunun zengin bir kizla
evlenerek isleri yoluna koyabilecegine inamyordu. Sonugta oglu cok zengin bir kizla evlenebilirdi.
Kizlar ona seve seve varirlardi. Boyle en az on aile tamyordu. Bu isi de en kisa zamanda yapacakti.
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Yevgeniy evlenmeyi tasarliyordu ama annesinin diisiindiigii gibi degil. Islerini yoluna koyunca
evlenecekti. Evlenmeyi diizelmeye alet etmek igren¢ bir seydi onun i¢in. Namusluca, severek
evlenmeliydi. Bunun i¢in de karsilastigi kizlar1 biiyiik bir 6ziinle inceliyor, kendisiyle kiyasliyor ama
bir tiirlii begenemiyordu. Herhalde kismeti agilmamist.

Stepanida ile olan miinasebeti ise, hi¢ ummadig sekilde gelisiyordu. Bir adet halini almusti.
Kendisini hi¢bir sefahata kaptirmayan Yevgeniy, Stepanida ile yasadig gizlilikten dolayr sugluluk
duyuyordu.

tik bulusmadan sonra onu bir daha géormek istemeyecegini zannetmisti. Fakat ¢ok gecmeden tersi
oldu ve onu gérmemek Yevgeniy'i rahatsiz etti. Artik rahatsizlig baslangictaki gibi degildi. Belli bir
kadindan kaynaklamyordu. Parlak 1siklarla parlayan findik ve ak¢a agaclari canlantyordu goziinde. O
simsiyah atesli gozler, o "saatlerce sizi bekledim" diyen yamk ses, o taze koku, o bluzii kaldiran
dolgun gogiisler... Biitiin bu ¢ekiciligi hayal etmesi, sikilganligini bastirmusti. Tekrar Danila'ya
gitmekten kendini alamadi.

Bulusma 6gle vaktinda kararlastirilmisti. Yevgeniy bu defa kadini daha dikkatli inceledi. Herseyi
cok cekiciydi. Bir miiddet sonra konusmaya basladilar. Ona kocasim sordugunda gercekten
Mihaylolarin oglu oldugunu 6grendi. Simdi Moskova'da arabacilik yapiyordu.

Yevgeniy, ondan kocasim ni¢in aldattigini 6grenmek istiyordu:
- E, anlat bakalim. Nasil oluyor da sen...

- Nasil m?

- Iste yani, buraya geliyorsun ya.

Kadin zeki ve anlayishiydi. Giilerek cevap verdi:



- Suna da bak hele! O orada eglensin ben burada oturayim. Olmaz.

Bu sozleri ¢ok laubali bir tavirla soylemisti. Bu hal de Yevgeniy'in hosuna gitmisti. Fakat tekrar
bulusmak i¢in teklifte bulunmadi. Kadin, Danila'dan hoslanmadigini, direkt goriisebileceklerini
sOyledi ama bunu da kabul etmedi. Ciinkii bunun son goriisme olduguna inamyordu. Kadindan
hoslanmyordu. Bu iliskinin gerekliligine de inamyordu ve bir kotiiliik olmadigim, diisiiniiyordu. Fakat
ruhunun derinliklerinde biitiin bu diistincelerine kars1 koyan bir kuvvet vardi. Bu kuvvet, bu isi dogru
bulmuyor, bunun son bulusma olmasini istiyordu. Hi¢ olmazsa bir sonraki bulugsmanin planlari

yapilmamaliydi.

Yaz boyunca Yevgeniy ve Stepanida sekiz on defa bulustular. Bunlarin birinde kadin gelmedi
clinkii kocas1 gelmisti. Danila o sira bagka bir kadin teklif etmesine ragmen Yevgeniy bunu siddetle
reddetti. Zaten kocasi gidince bulusmalar devam etti. Ik dnceleri Danila aracilik yapiyordu ama daha
sonra bulusma zamanim kendileri tesbit ettiler.

Kadin gelirken Prohorova adinda baska bir kadim da getiriyordu yaninda. Ciinkii k0y yerinde bir
kadin yalniz basina gezip dolasamazdi.

Bir giin yine bulusmaya karar vermislerdi. Yevgeniy tam gidecekken, annesinin ona almak istedigi
kiz ve ailesi misafir gelmislerdi. Yevgeniy de onlar1 birakip evden bir tiirlii ayrilamiyordu. Firsatini
buldugunda harman yerine gidiyormus gibi yapip, patikayr dolasarak ormana vardi. Bulusma yerine
gittiginde kadin ortalikta yoktu. Sadece, findik ve ak¢a agaclarimn yere yakin dallar1 kirilmisti. Kadin
sinirinden dallar1 kirip, ona isaret birakmisti. Yevgeniy bunlara bakti sonra da gidip Danila'y1 buldu.
Kadimn ertesi giin gelmesini soyledi. Kadin geldiginde her zamanki gibiydi.

Hep ormanda, bir defa da harman yerinde avluda bulugsmuslardi. Yevgeniy bu bulusmalarin
nereye varacagini diisiinmiiyordu bile. Kadina onem vermiyordu. Avcuna biraz para sikistirip
gonderiyordu. Biitiin kdyiin bu is1 bildigini, hatta bazilarimn kadim kiskandigim bilmiyordu. Kadinin
ailesi ondan para aldiklar1 i¢in onu bu ise tesvik ediyorlardi. Kadin da aile ve paranin etkisiyle giinah
kavramini silmisti. Madem ki bir¢ok insan kendine imreniyordu o zaman yaptiginda bir giinah ya da
kotiiliik olamazdi. Kendi hakliyda.

Yevgeniy ise kendi kendine: "Sagligim icin bu gerekli. Kotii birsey olabilir. Bana kimse
sOylemiyor ama bir¢ok kisi biliyor bu isi. Onunla gelen kadin biliyor en basta. Bir de baskalarina
anlatmigsa... Fakat ne yapabilirim. Kotii birsey yaptigimu biliyorum ama elden ne gelir? Hem zarari
yok ¢iinkii uzun stirmeyecek" diyordu.

Bu sirada Yevgeniy, Stepanida'nin kocasini gérdii. Kocasimn ¢irkin oldugunu diistinerek kendini
hakl1 ¢ikariyordu. Fakat onu gérene kadar. Onu gordiigiinde hayretler i¢inde kaldi. Yakisikli, yigit bir
delikanliydi. Hatta kendisinden daha yakisikliydi. Bu olaya c¢ok sasiran, aym zamanda {iziilen
Yevgeniy, kadinla bulusur bulusmaz, ona kocasim gordiigiinii, yakisikliligina hayran oldugunu
sOyledi.

Kadin ise gururla:

- Kbyde bir esi daha yoktur, dedi.



Bu tavir karsisinda Yevgeniy daha ¢ok sasirmusti. Bu konusmalardan sonra, kadimin kocasi
tizerine her diislince onu rahatsiz ediyor, ona iiziintii veriyordu.

Bir giin Danila ona:

- Gegenlerde Mihaylo bana ugradi. "Karim beyle gercekten yatiyor mu?" diye sordu. Ben de ona:
"Bilmiyorum. Hem yatsa ne ¢ikar. Bir koylii par¢asiyla olmaktansa bu daha 1y1" dedim.

- O ne dedi?
- Ne diyecek. Hele aslim 6greneyim de ben o kariya yapacagim biliyorum dedi.

Yevgeniy, "Eger kocas1 koye donseydi bu isten yakamu siyirirdim," diye gecirdi iginden. Fakat
kocas1 sehirde yasiyordu ve Stepanida ile miinasebetini kesemiyordu. Boyle oldugu icin bu sefer de
"Hele zamani gelsin, bak o zaman nasil birakiyorum. En kii¢iik bir iz bile kalmaz" demeye basladi.
Kesinlikle boyle yapacakti. Buna hi¢ siiphesi yoktu.

Biitiin bir yaz, isleriyle ugrasmusti Yevgeniy. Temizlik isleri, insaat, bor¢larin 6denmesi, bos
arazinin satilmas1 derken adeta yeni bir ¢iftlik kurmustu, dyle bir hale gelmisti ki yatarken bile
islerini diisiiniiyordu. Giinliik hayati boyle olmasina ragmen Stepanida ile iliskisini de yiiriitiiyordu.
Gergi o buna iliski goziiyle bakmiyordu. Fakat ortada bir durum vardi ki o da Stepanida'yr arzuladig
an kendini saran, baglayan hisleri bagka birsey diisiinmesine 1zin vermiyordu. Bulusup ayrildiktan
sonraysa bir ka¢ hafta, bazen bir ay unutabiliyordu.

Sonbahar geldiginde Yevgeniy sik sik sehre inmeye baslamuisti. Bu inisleri sirasinda Alekseyevna
ailesi ile tamsti. Bu ailenin bir de enstitiiyli heniiz bitirmis gen¢ bir kizi vardi. Yevgeniy nasil
oldugunu anlamadan o kiza, Liza'ya asik olmustu ve evlenme teklif etti. Yevgeniy'in annesi Marya
buna ¢ok iiziilmiistii. Ciinkii ona goére oglu kendisini ¢ok ucuza satmusti.
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Bir erkek, bir kadim ni¢in sectigini nasil anlatamazsa Yevgeniy de Liza'yt nigin sectigini
anlatamiyordu. Oysa ki ortada olumlu, olumsuz bir ¢ok durum vardi. Birincisi, kiz, annesinin istedigi
kadar zengin degildi ve safti. Zavalli kiz1 annesi fazla sikilgan biiyiitmiistii. Ikincisi dikkatleri iizerine
cekecek kadar giizel de degildi. Fakat ¢irkin de denilemezdi. Yevgeniy'in kararinda asil etkili olan
sey ise o siralarda evlenme ¢agina girmis olmasiydi. Bunun i¢in kiza asik olmustu.

Onceleri Liza, Yevgeniy'in sadece hosuna gitmisti. Fakat bir giin karis1 olacagini diisiindiik¢e onu
sevmeye basladi ve asik oldu.

Liza uzun boylu ve ince yapiliydi. Her seyinde bir uzunluk vardi. Yiizii, parmaklari, ayaklari,
asagiya dogru burnu hep uzundu. Solgun yanaklarim orten tatli bir pembelik vard: yiiziinde. Saglari,
uzun, kivircik, sar1 ve yumusakti. Saf, acik renk gézleri hep yumusak bakardi. Yevgeniy'i de en ¢ok bu
gozler1 buyllemisti. Liza'y1 hep o giivenli, yumusak, acik renk gozlerle hatirliyordu. Ruhunun gizleri
de ancak gozlerinden okunabilirdi.



Liza heniiz enstitiideyken, on bes yaslarindaki zamanlarinda, her gordiigii glizel erkege asik
oluyordu. Asik oldugunda canli ve mutlu goriiniiyordu. Enstitiiyli bitirdikten sonra da Oniine gelene
asik oldugu i¢in Yevgeniy karsisina ¢ikar ¢ikmaz ona asik olmustu. Gozlerindeki anlam da iste bu
sevgiden geliyordu.

Liza o kis, iki delikanliya birden gonliinii kaptirmisti. O kadar ki sadece onlar1 goriince degil,
adlartm duyunca bile yiizii kizariyordu, heyecanlamyordu. Fakat annesinden, Yevgeniy'in niyetinin
ciddi oldugunu 6grenince bu iki delikanliyr unutuverdi. Biitiin sevgisini Yevgeniy'e verdi. Yevgeniy
ondaki sevginin derecesini 6grenmek i¢in siirekli onlara gidiyordu. Toplantida, balolarda onu
herkesten ¢ok dansa kaldiriyordu. Bu hareketler de kizin sevgisini adeta bir hastalik haline getirmisti.
Riiyasinda karanlik odasinda hep onu goriiyordu, onceki sevgilerine dair ne varsa silinip gitmisti. Bir
de evlenme teklifi yapilip, nisan takildiktan sonra, artik bagka hi¢bir diisiincesi olmamaya basladi.
Sadece Yevgeniy't diisiiniiyor, onunla beraber olmak istiyor, onun kendisini sevmesinden baska
birsey istemiyordu. Onunla gurur duyuyordu. Kendilerini diisiindiik¢e de asktan adeta eriyordu.

Yevgeniy ise, kizt daha yakindan tamdik¢a sevgisinin arttiim hissediyordu. Boyle bir aska
tutulacagini aklinin ucundan gecirmemisti. Bunu sezdikce aski daha da kuvvetleniyordu.
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Yevgeniy sonbaharda ciftlikle ilgilenmeye, en ¢ok da diigiin i¢in hazirlanan evi gérmeye gelmisti.
Annesi Marya oglunun diigiiniinden hi¢ memnun degildi. Cilinkii hem parlak kismetlerini ¢ignedigini
diistiniiyordu, hem de kizin annesi Varvara'dan hi¢ hoslanmiyordu. Marya bu kadinin iyi ya da koti
oldugunu bilmiyordu. Fakat daha ilk goriiste onun yliksek sosyeteden bir leydi oldugunu anlamis ve
liziilmiistii. O leydiligi bir aliskanlik olarak arardi. Yevgeniy'in de bu konuda titiz oldugunu bilirdi.
Bu kadimin boylesi bir sonradan gorme leydiligi ileride baz sikintilara yol agabilirdi.

K1z hosuna gidiyordu. En ¢ok da Yevgeniy onu sevdigi i¢in kizi seviyordu. Ee, oglunun hatir1 i¢in
onu sevmeliydi. Onun i¢in biitlin i¢tenligiyle kiz1 sevmeye hazird.

Yevgeniy annesini neseli ve memnun goriiyordu. Marya, evi hazirlayip ogluyla gelinini eve
yerlestirdikten sonra gengleri bas basa birakip gitmeyi planliyordu. Yevgeniy ise evde kalmasi icin
elinden geleni yapti.

Aksamleyin Marya, her zaman yaptig1 gibi ¢cay sonrasi iskambil fali agiyordu. Yevgeniy de yanma
oturmus ona yardim ediyordu. Bu onlar i¢in en samimi konugmalarin yapildigt anlardi. Marya bir fali
bitirdi, ikinci fal1 agmadan once ogluna bakti. Biraz duraklayip:

- Yevgeniy, oglum. Sana bir 6giit vermek istiyorum. Tabii bilmiyorum... Fakat evlenmeden once,
bekarlik meselelerini halletmen gerekir samyorum. Eger onlarin lstlerini kapatmazsan, Allah
gOstermesin, seni de, karim da rahatsiz edebilir.

Yevgeniy annesinin, Stepanida ile olan iligkisini citlatmaya calistigim anlamusti. Fakat annesi
herhalde bu iliskinin ta sonbaharda bittigini bilmiyordu. Onun i¢in de her yalmz kadin gibi bu ise
gereginden fazla Oonem veriyordu. Yevgeniy kizardi. Bu kizarma sadece utanctan degildi tabii.



Annesinin, anlayamayacag islere burnunu sokmasindan kaynaklamyordu. Sonra da annesine
evliligine engel olacak bir harekette bulunmadigim séyledi. Marya ¢ok bozulmustu:

- 1y1 0yleyse. Benim i¢in hava hos. Kusura bakma. Tabii ki en iyisini sen bilirsin, dedi.

Yevgeniy, annesinin konusmasim bitirmedigini, daha sdyleyecek seylerinin oldugunu anliyordu.
Gergekten de tahmini dogruydu. Annesi az sonra, Pec¢nikovlarin yeni dogan g¢ocuklarinin vaftiz
torenine ¢cagirildigim soyledi.

Yevgeniy bunun tizerine yine kizardi. Ciinkii annesinin sdyleyeceklerini onemini biliyordu ve
garip bir duyguya kapilmisti. Bu duygu hi¢ alisik olmadig birseydi ve disiincelerine tamamen
aykiriydi. Sonunda annesi bekledigini sdylemeye basladi.

O wyil bir ¢ok erkek ¢ocugunun dogdugundan laf agti. Anlasilan savas olacakmus. Vasin ve
Pecnikov ailelerindeki geng¢ kadinlarin hep birer erkek ¢ocugu olmus. Biitiin bunlarla {istii kapali
birseyler anlatan Marya, oglunun sinirli sinirli gozliigiiyle oynadigim, telasla sigara yaktiginmi goriince
kizarip sustu. Yevgeniy de susuyordu ve bu sessizlige nasil son verecegini bilmiyordu. Sonunda her
ikisi de birbirlerini anladiklarina karar verdiler.

Marya:

- En basta kdyde hakki gozetmelisin. Amcan gibi gozdeler se¢gmen dogru degil, deyince Yevgeniy
atild1:

- Annecigim, bunlar1 ni¢in sOylediginizi biliyorum. Fakat telasimz bosuna. Bana gore aile hayati
kutsaldir ve bu kutsalligt bozacak hi¢bir sey yapmayacagima emin olabilirsiniz. Bekarlikta olan
seyler orada kalmistir. Higbir zaman kimseye baglanmadim ve kimsenin benim tizerimde bir hakki
yoktur.

Marya:
- Cok memnun oldum. Zaten senin asil fikirlerini biliyordum, dedi.
Yevgeniy bu sozleri, zaten soylenmesi gereken tabii sozler olarak karsiladi ve sesini ¢ikarmadi.

Ertesi giin nisanlisim gérmek i¢in sehre iniyordu. Stepanida haricinde de herseyi diisiiniiyordu.
Fakat birseyler onu hatirlatmak i¢in mahsus tertiplenmisti sanki. Kiliseye yaklastiginda, yaya olarak
gelen bir grupla karsilasti. Semyon, ihtiyar Matyev, ¢ocuklari, kizlar1 vardi. Ayrica yanlarinda biri
yaslica, oteki kirmizi basortiilii geng bir kadin vardi. Onlar1 tamir gibi oldu. Din¢ ve sert adimlarla
yiiriiyen ikinci kadinin kucaginda bir ¢ocuk vardi. Yanlarina gittiginde, adet lizerine en yasli olanlarin
oniinde durup selam verdi. Kucaginda ¢ocuk olan kadin ise sadece basi ile selam aldi. Birden
basortlisii altindan, o tamdik, neseli gozler parlayiverdi. Yevgeniy: "Evet ta kendisi. Fakat artik
hersey bitti. Ona bakmanin bir anlamu yok. Ya ¢ocuk... Belki bendendir. Yok canim. Cok sa¢gma bir
fikir. Kocas1 gelmisti. Ondan olmali" diye diislindii. Zaten bu isi sagligl i¢in yapnus, parasini da
odemisti. Hepsi o kadardi. Su halde onunla herhangi bir bag olamazdi ve yoktu. Sadece vicdaninin
sesini bastirmaya ¢alisiyordu. Onun da ses ¢ikardig yoktu.



Annesiyle konusmasi ve Stepanida ile karsilasmasi haricinde bir daha onu hatirlamadi. Ta k...

Yevgeniy, Paskalya'da sehirde evlendi ve hemen karisim alip kdye geldi. Oturacaklar: ev, eski
adetlere gore diizenlenmisti.

Marya onlar1 birakip gitmek istemisti. Fakat Yevgeniy, en ¢ok da Liza onu kalmaya raz ettiler. O
da evin bagka bir boliimiine, ayr1 bir daireye ¢ekildi.

Boylece Yevgeniy i¢in yeni bir hayat basladi.

V11

Evliliginin 11k yillar1 Yevgeniy i¢in zor gecti. Evlenme telasiyla yiiziistii biraktig tim isleri,
evlenir evlenmez biitiin agirligiyla tekrar ¢oktii omuzlarina.

Borg¢lar1 kapatmasi bir hayli zordu. Sayfiyedeki evi satip baslica borglar1 6demisti ama parasi da
bitmisti. Ciftlikten 1yi bir gelir elde etmesine ragmen, kazandig parayr kardesine gondermis ve diigiin
masraflarina harcamisti. Onun i¢in elinde avucunda birsey kalmamisti. Bu durumdan kurtulmanin tek
yolu vardi. O da karisinin parasim kullanmak. Liza kocasinin durumunu anlar anlamaz bunu kendi
teklif etmisti. Fakat Yevgeniy onun teklifini ancak ¢iftligin yarisint onun iistiine yapmaya razi olursa
kabul edecegini soyledi. Bu sarti karis1 hakaret kabul ediyordu. Fakat kaynanasi i¢in bu gerekliydi.

Islerinin boylesi gitmesi, ¢esit cesit degisiklikler, basarilar, basarisizliklar, karisinin sagligi
Yevgeniy'in evliliginin ilk yillarim mahvetmisgti.

Liza evliliklerinin yedinci ayinda bir felaketle karsilagmisti. Birglin sehirden dénen kocasini
karsilamak ic¢in arabayla yola ¢ikti. Yolda, her zaman sakin yiiriiyen at, birden huysuzlandi.
Sigramaya basladi. Liza da bundan korkup, arabadan atladi. O anda bir zarar gormedi. Tekerlege de
takilabilirdi. Ne var ki Liza hamileydi. Aksamleyin bir sanci tuttu Liza'y1 ve ¢ocugunu diistirdii. O
glinden sonra da basini hastaliktan kurtaramad.

Iste Yevgeniy'i iizen bunlardi. Dogmasim bekledigi ¢cocugun diismesi, karisinin hastalanmasi ve
beraberinde getirdigi sikintilar. Hele de Liza hastalamr hastalanmaz eve damlayan kaynanasi
Varvara.

Biitiin bu sikintilar i¢inde Yevgeniy y1l sonuna dogru kendini 1yi hissetmeye basladi. Yeni ¢iftligi
diizene sokmak, dedesinin prensiplerini yeni sartlara uydurup yasatmak ne kadar zor da olsa adim
adim ilerliyordu. Artik bor¢ yiiziinden ¢iftligi satmak diisiincesi ortadan kalkmusti. Yarist karisimin
tizerine devredilmekle beraber ciftlik kurtulmustu. Eger pancar da bereketli olur, 1yi fiyatla satilirsa,
gelecek yil bolluga kavusurlardi.

Bunlarin disinda, karisinda beklemedigi bir¢ok vasifla karsilasti. Bu vasiflar beklediklerinden
daha 1yiydi. Cok ugrasmasina ragmen heyecanli sevgi sahneleri az yasamyordu. Fakat bunun yerine
hayat1 sevimli ve ¢ekici hale getiren birsey vardi. Bunun nasil oldugunu kendi de bilmiyordu ama
boyle bir sey vardi iste. Bunun sebebi de Liza'min diisiincesiydi. O kocasinin, diinyanin en asil ve
temiz insan olduguna inamyordu. Bunun i¢in de diger tiim insanlar ona hizmet etmek ve onun hosuna



gidecek sekilde calismak zorundaydilar. Fakat baskalarim buna zorlayamayacagim biliyordu ve
onlarin yerine kendisi O0yle davranma karar1 aldi. Bu karar dogrultusunda biitiin ruhunu kocasina
adadi. Onun hoslandig1 seyleri anlamaya ve ne kadar zor olursa olsun onlar1 yapmaya calisiyordu.
Ayrica seven bir kadinin en 6nemli vasfim da tasiyordu. Sevgisi, kocasim anlamak i¢in bir i¢giidiiye
doniismiistii. Yevgeniy'e oyle geliyordu ki karisi, ruhunu ve duygularini, kendinden daha 1yi anliyor
ve ona gore davrantyordu. Higbir istedigini reddetmiyordu. Sikintilarini gideriyor, nesesini kat kat
artirtyordu. Sadece istek ve duygularim degil, diisiincelerini de anliyordu. Karis1 kendinden, fabrika,
koy islerini, sahislara deger bicmeyi 6grenmisti. Sadece kendini dinlemekle yetinmiyor ona ogiitler
verebiliyordu. Insanlara ya da baska seylere hep Yevgeniy'in gdzleriyle bakiyordu. Annesini
sevmesine karsin hayatlarina karigsmasim istemiyordu. Yevgeniy bundan rahatsiz oldugu an hemen

onun tarafim tutardi. Bazen annesine kars1 o kadar ileri giderdi ki Yevgeniy miidahale etmek zorunda
kalirdi.

Cok ince zevkli, diistinceli bir kadindi. Sessiz sedasiz is goriirdii. Her isinde temizlik, diizen ve
glizellik vardi. Kocasimin yasam sartlarimm hemen anlayip, hep onun isteklerini yerine getirmeye
calisirdi. Bunu basarirdi da.

Evde tek eksik cocuktu. Onun i¢in de hala tmitleri vardi. Kisin Petersburga gittiklerinde
goriistiikleri doktor, Liza'min saglikli oldugunu, ¢ocuk dogurabilecegini soylemisti.

En sonunda bu da gerceklesti ve Liza o y1l sonunda hamile kaldi.

Mutluluklarina zarar vermemekle beraber, sikinti yaratan tek olay vardi artik hayatlarinda. O da
Liza'min kiskan¢ligiydi. Liza bunu gizlemeye calisti ama ¢ok da ac1 ¢ekti. Ona gore Yevgeniy'in hi¢bir
kadim sevmeye hakki yoktu. Ciinkii hi¢bir kadin ona layik degildi. Baska kadinlarin da onu sevmeye
haklar1 olamazdi.

VI

Hayatlar1 gayet glizeldi. Yevgeniy hergiin erkenden kalkip ise giderdi. Fabrikaya ve tarlaya
ugrardi. Saat onda eve doner, annesi, amcas1 ve Liza'yla birlikte taracada kahvalti ederdi. Atesli
tartismalarin yasandigl kahvaltidan sonra tekrar yemekte bulusmak tizere ayrilirlardi. Saat ikide 6gle
yemegi yiyip, atla ya da yaya gezintiye ¢ikarlardi. Aksam yazihaneden doniince ¢ay igerlerdi.
Yevgeniy bazen yiiksek sesle birseyler okur, karis1 da onu dinlerken islerini yapardi. Bazen de miizik
dinlerlerdi. Misafirleri geldiginde oturup ¢ene calarlardi.

Yevgeniy is i¢in bir yere gidecek olsa karisina bir mektup birakir, cevabini da alirdi.

Bazen Liza ise onunla beraber giderdi. O zaman Yevgeniy icin vakit daha hos gecerdi. Misafirleri
geldiginde Liza'min ne kadar tertipli oldugunu, vaziyeti ne kadar iyi idare ettigini gortr, hayretler
icinde kalirdi. Misafirlerin, karisimin gengligini ve sevimliligini begenmesi de onu gururlandirirdi.
Sevgisi bir kat daha artard.

Liza'mn gebeligi 1y gidiyordu. Biraz korkarak, cocuklarint nasil yetistireceklerini tasarliyorlardi
birlikte. Yetistirme metodlarim Yevgeniy se¢iyordu. Liza ise sadece bunlar1 onayliyordu. Bir stirii tip



kitab1 okuyan Yevgeniy cocugunu bilimsel metodlarla yetistirmek istiyordu. Liza da kendi
hazirliklarint yapiyor, kalinli inceli kundaklar dikiyor, besik hazirliyordu.

Boyle boyle evliliklerinin ikinci y1lina adim attilar.

IX

Giinlerden arefeydi. Birglin sonra Hamsin yortusu vardi. Liza bes aylik hamileydi ve saglig
yerindeydi. Neseli neseli saga sola kosturuyordu. Ona g6z kulak olmak bahanesiyle eve yerlesen
annesi Varvara ile kaynanas1 Marya hi¢ anlasamuyorlar, siirekli birbirlerine laf atiyorlardi. Bu durum
Liza'yr biraz rahatsiz ediyordu. Yevgeniy'in ise isleri basindan askindi. Zamamnin ¢ocugunu pancar
ekimiyle gegiriyordu.

Liza Paskalya'dan beri genel temizlik yapmamisti. Arefe giinii oldugu icin temizlige karar verdi.
Bunun i¢in de hizmetgilere yardime1 olsun diye iki giindelik¢i kadin cagirtti. Désemeleri, pencereleri
silerler, mobilyalarin tozunu alirlar, ortiillerini degistirirler, halilar1 silkeler diye is taksimi yapti.

Kadinlar erkenden geldiler. Legenleri doldurup ise basladilar. Bu kadinlardan biri Stepanida idi.
Cocugu hala memedeydi. Buraya, iliskiye girdigi bir ¢iftlik katibinden rica ederek gelmisti. Evin yeni
hanimini  yakindan gormek istiyordu. Stepanida yine kocasiz yasiyor, onunla bununla goniil
eglendiriyordu. Simdi de hayatinda geng bir katip vardi.

Ciftligin beyini aklina bile getirmiyordu. "Onun artik karis1 var. Hammuim ve tertipli evini gérmek
glizel sadece" diyordu.

Yevgenty, en son ¢ocuguyla birlikteyken yolda rastlamisti ona. Bir daha da gormemisti. Stepanida
cocuklu oldugu icin ise gidemiyor, Yevgeniy ise koye pek inmiyordu.

O giin Yevgeniy saat beste kalkmusti. Tarlaya fosforlu giibre dokecekti. Evden ¢ikarken kadinlar
heniiz temizlige baslamanuslardi.

Karni aciktigi icin eve geri dondiigiinde, neseli ve halinden memnundu. Bahge kapisinda inip,
atim1 bahgivana verdi. Bir yandan kam¢isim atlara vuruyor, bir yandan da birseyler mirildamyordu.

- Fosforlu giibre kurtaracak.
Nasil kurtaracagim kendi de bilmiyordu ama kurturacakti.

Kadinlar ¢ayirda hali silkeliyorlardi. Mobilyalar disar1 ¢ikarilmisti. Kendi kendine: "Fosforlu
glibre kurtaracak. Vay vay! Liza amma da temizlik yaptiriyor ha! Tam bir ev kadim. Ev kadini, ev
kadim" diyor, karisim beyaz sabahligi iginde hayal ediyordu. Karisi onu her zamanki gibi
karsilayacak, yiizii sevingle parlayacakti.

Stirekli  konusuyordu kendisiyle: "Evet, ayakkabilarimn degistirmeliyim. Fosforlu giibre
kurtaracak. Yani sey... Ayakkabilarim giibre kokuyor. Bizimki hamile. Neden hamile? Kiigiik
Irtemyev biiyiiyor. Evet evet. Fosforlu giibre kurtaracak." Bir an diisiindiiklerine kendi de giildii ve



odasinin kapisim itti. Fakat kap1 kendiliginden agilivermisti. Karsisinda yalinayak, kollar1 sivali, eli
kovalt bir kadin duruyordu. Kadina yol vermek icin yana cekildi Yevgeniy. Kadin da kayan
basortiisiinii diizelterek, aym sekilde kenara ¢ekildi.

Yevgeniy:

- Geg¢ haydi gec. Ben girmeyecegim. Eger siz... diye séze basladi ama devam edemedi. Onu
taninmusti.

Kadin, o bildigi atesli gézlerle giiliimsiiyordu ona. Etegini diizeltti ve disar1 ¢ikti. Yevgeniy onu
gordiigiinde memnun olmamusti. Kaslar1 c¢atildi. Bir sinekten sakimyormus gibi irkildi. "Bu ne
budalalik, bu ne bi¢im is? Nasil olur camim?" dedi kendi kendine. Bu karsilagsma hosuna gitmemisti.
Fakat yine de kadimin ¢iplak ayaklarina, beyaz baldirlarim ortaya ¢ikaracak sekilde yukariya
kaldirilmis kirmmzi  etegine, gomleginin kivrimlarina, omuzlarina, ellerine bakmaktan kendini
alamiyordu. Cevik ve ding bir yiiriiyiisle sallanan viicuduna takilmisti gozleri. Onu gormemek igin
basinm Oniine egdi. Yine kendi kendine sdylendi: "Ni¢in bakiyorum? Evet, iceri girip ayakkabilarim
degistirmeliyim."

Odasina girmek i¢in dondii. Fakat heniiz bes adim atmamisti ki bilinmez bir sebeple doniip ona
bakti. Kadin koseyi donmek iizereydi. Tam o sirada kadin da ona bakmak i¢in basinm c¢evirdi.
Yevgeniy'in i¢inden bir ses haykiriverdi o an: "Aman ne yapiyorsun? Sey sanacaktir, sanmistir bile."

Islak odasina girdi. Oradaki ihtiyar kadin hala odayr yikiyordu. Yevgeniy ayaklarinin ucuna basa
basa, pis sularin istiinden gecti. Ayakkabilarimn bulundugu duvara yoneldi. Ayakkabilarim alip
tekrar ¢ikmak istediginde ihtiyar kadin ondan once ¢ikti. Yine i¢inden bir ses: "Dikkat. Cikti. Simdi
Stepanida yalmz basina gelecek... Hay Allah! Neler diistiniiyorum™' dedi. Ayakkabilarim eline alip
sofaya ¢iktt ve orada giyinip, temizlendi. Sonra da annesiyle kaynanasimn oldugu taragaya kahvalti
i¢in ¢ikt1. Liza da zaten onu bekliyordu. Bir bagka kapidan hemen taragaya geldi.

Yevgeniy diislincelere dalmisti: "Aman Allah'im. Beni namuslu, temiz, kusursuz sanan karim, bir
bilseydi..."

Liza her zamanki gibi kendisini neseli karsiladi. Fakat zayif, solgun, rengi ugmus goriiniiyordu.

X

Kahvaltida, ¢ok defa oldugu gibi yine, kadinlara 6zgii ipe sapa gelmez gevezelikler yapildi. Bu
konugmalarin mantikli bir yani yoktu ama birseye baglamyordu herhalde. Clinkii ardi arkasi
kesilmiyordu.

Iki ihtiyar anne durup dinlenmeden birbirlerine laf dokunduruyorlardi. Liza ise durumu kurnazca
kurtarmaya ¢alistyordu. Kocasina:

- Oday1 sen gelmeden silmediklerine iiziildiim. Oysa herseyi ¢ok 1yi diizenlemek istiyordum.

- Ben gittikten sonra uyudun mu?



- Evet, 1yl uyudum.
Annesi Varvara atildi1 hemen:

- Pencereleri giinese karsi olan bir evde, bu bogucu sicakta, hamile bir kadin nasil 1yi olabilir ki?
Ne tente var, ne panjur. Bizim evde tente vardi.

Marya konusmasim kesip:
- Iyi de buras1 saat ondan sonra golge olur, dedi.
Varvara biraz once s0ylediginin tersini sdyledigini farketmeden:

- Onun i¢in burast nemli ya. Sitmali. Benim doktorum daima "hasta bilinmeden hastalik bilinmez"
der. O iyi bilir. Doktorlukta iistiine yoktur. Biz ona bosuna mu yiiz ruble veriyoruz. Rahmetli kocam
doktorlara inanmazdi ama benim i¢in hi¢bir seyi de esirgemezdi, dedi.

- Bir erkek karisindan birsey esirgemez. Hele karisinin ve cocugunun kaderi kendisine bagli
olursa hig...

- Evet ama para olursa kadin kocasina minnet etmez. Iyi kadin kocasina boyun eger. Fakat Liza
hastaliktan sonra ¢ok zayif diistii.

- Hayir annecigim. Yamliyorsun. Ben kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Size kaynamis krema
verdiler mi?

- Yok sagol. Ben kaynamamisim da yiyebilirim.
Marya, kendini hakli gostermek ister gibi:
- Ben teklif etmistim ama istemedi, dedi.

- Hayir, bugiin istemiyorum iste, dedikten sonra bu sikici konusmay1 kesip, meydam Varvara'ya
birakmak liitfunda bulunarak Yevgeniy'e:

- Nasil, fosforlu giibreyi sagtimz mi? diye sordu.
Liza krema getirmek i¢in gidiyordu. Annesi:

- Hayir, hayir istemiyorum.

Marya:

- Yavas Liza yavas! Boyle hizl1 yiiriimen sakincali. Varvara ignelemeye deger birsey olmadig
halde sanki igneliyormus gibi:

- Hig de fena degil, i¢i rahatsa, dedi.



Liza kremayr getirdi. Yevgeniy hem kahvesini i¢iyor, hem de suratini asmis onlari dinliyordu. O
bu ¢ekismelere alismuistt ama bugiin bu mantiksiz s6zler onu kizdirmusti. Biraz 6nceki hislerini tahlil
etmek istiyordu ama bu konugmalar buna engel oluyordu. Varvara kahvaltisim bitirir bitirmez,
keyifsiz bir sekilde disar1 ¢ikti. Liza, Marya ve Yevgeniy yalmz kaldilar. Konusma sade ve giizel bir
sekil almisti. Liza sevgiden gelen bir sezisle Yevgeniy'in birseye liziildiigiinii anladi. Kotii birsey
olup olmadigim sordu. Yevgeniy boyle bir soru beklemiyordu. Giicliikle birsey olmadigim soyledi.
Fakat bu cevap Liza'y1 daha ¢ok diisiindiirdii. Bir seyin onu ¢ok lizdiigiinii ad1 gibi biliyordu. Acaba
neydi?

X1

Kahvaltidan sonra herkes dagildi. Yevgeniy'de ¢alisma odasina ¢ekildi. Fakat ne okuyabildi ne de
mektup yazabildi. Sadece oturup iist iiste sigara icti ve diisiindii. Evlendikten sonra bu kotii duygudan
kurtuldugunu sanmyordu. Boyle birden bire karsisina ¢ikmasi onu sasirtmis tizmiistii.

Uzun zamandan beri karisindan baska hi¢bir kadina karsi bu ¢esit bir duygu hissetmemisti. Cok
defa bu islerden kurtulduguna sevinmisti. Halbuki su ufak olay kurtulmadigim gosteriyordu.
Stepanida'yr arzulayip, boyle duygular1 tekrar yasamayr tasarlamamusti. Bunu diisiinmek bile
istemiyordu. Onu iizen bu duygunun hala i¢cinde yasamasiydi. Buna kars1 direnmek zorunda olusuydu.
Fakat bu duyguyu yeneceginden siiphe etmiyordu.

Elinde cevap vermesi gereken bir mektup ve kaleme alinmasi gereken bir yaz1 vardi. Hemen masa
basina gecip ise basladi. Bitirdikten sonra ise deminki kaygilarim tiimiinden unutmus gibi ahira
gitmek i¢in disar1 ¢ikti. Fakat terslik bu ya, belki de mahsus, kapiya ¢ikar ¢ikmaz kirmuzi etekle,
bagortiislinii gérdii. Stepanida salina salina, yolun 6teki yamndaki arkadasinin yanma gidiyordu.
Gayet neseli bir hali vardi.

Yevgeniy o an, o yakict 6gle sicagin, 1sirgan otlarim, bekgei kuliibesinin arkasini, akc¢a agaclarini,
onun giiliimseyen yiiziinii, yapraklar1 1sir1p ¢igneyisini hatirladi. "Hayir bu boyle devam edemez" diye
diistindii. Kadinlar gozden kayboluncaya kadar bekledi ve sonra yazihaneye gitti.

Yemek zamamydi. Kahyay1 orada bulacagim umuyordu. Yamlmusti. Kahya yeni uyanmusti ve
kendisine birseyler anlatan sigir cobanim dinliyordu. Gerinip esniyordu. Yevgeniy:

- Vasiliy! diye seslendi.

- Buyurun efendim. Bir emriniz mi var?
- Sizinle konusmam lazim.

- Tabii efendim. Buyurun.

- Siz iginizi bitirin de...

Vasiliy sigir ¢cobanina donerek:



- Getiremez misin? dedi.

- Valla ¢ok agir, diye cevap verince Yevgeniy:

- Ne var? diye sordu.

- Inek tarlada dogurmus. Peki peki at1 kosun. Nikola'ya haber ver ati arabaya kossun.
S18ir cobani ¢ikt1. Sonra da Yevgeniy kizara bozara s6ze basladi:

- Beni dinle Vasiliy. Bekarken bazi giinahlar isledim. Bunlar1 belki sen de duymussundur.
Birden Vasiliy'in gozlerinin i¢i giildii. Beyin haline acimis gibiydi.

- Stepanida'dan nu bahsediyorsunuz? diye sordu.

- Evet, evet. Sunu bilmenizi istiyorum. O bir daha bizim eve giindelik¢i olarak gelmeyecek.
Anliyor musunuz? Sinirime dokunuyor.

- Galiba onu Katip Vanya getirdi efendim.

- Oyleyse ona soyleyin, dedi ve utancini gizlemek i¢in lafi degistirdi:
- Geri kalan fosforlu giibreyi dokelim mi?

- Ben simdi oraya gidiyorum zaten.

Boylece mesele burada kapandi. Bir yildir onu gormemisti, bundan sonra da gérmek niyetinde
degildi. Emri ona ulastiginda, kendisini istemedigini anlayacakti Stepanida. Biitiin zorluguna ragmen
Vasiliy'le konustuguna seviniyordu. Fakat diinyada duraksama ve utang kadar kotii birsey yoktu.
Isledigi giinahi hatirlayarak Urperdi.

XII

Yevgeniy, Vasiliy ile konusurken sikilganligim yenmek i¢in harcadig giicii hatirladikca
rahatliyordu. Artik hersey halledilmisti. Liza onun sakinlestiini, her zamankinden daha neseli
oldugunu farkediyordu. "Herhalde bu gevezelikler onu iizdii. Onun gibi i¢li ve asil bir adanm bu
kinayeli sozler incitmis olmal1" diye diisiiniiyordu kendi kendine.

Ertesi giin Hamsin bayramuydi. Hava gilizeldi. Koyli kadinlar adet oldugu tizere c¢elenk yapmak
i¢in ormana gittiler. Giderken de beyin evinin Oniinde durup sarki tiirkii sOylediler ve oyun oynadilar.
Marya ile Varvara siislii elbiseleri ve semsiyeleriyle disar1 ¢ikip oynayanlar seyrettiler. Yevgeniy'in
sisman, sehvetine diiskiin amcasi1 da sirtinda bir ¢in ceketi, onlarla beraber ¢ikti.

Ortada renk renk elbiseleriyle gen¢ kadinlar, kizlar halka olmuslardi. Onlarin etrafinda da,
glinesten kopup onun etrafinda dolagsan gezegenler gibi, parlak basmali kiiciik kizlar vardi. Bir halka



da mavi, siyah mintanli, kirmuz1 kasketli, ¢ekirdek c¢itleyen delikanlilar vardi. Oyunu uzaktan
izleyenler bile onlarin etrafinda doniiyordu.

Iki kaynana oyun oynayanlara dogru yaklastilar. Liza arkalarinda yiiriiyordu. Dirseklerini ve
kollarim agikta birakan genis yenli mavi bir elbise giymisti. Basinda da aym renkten kurdelalar vard.

Yevgeniy disar1 ¢ikmayr diisiiniiyordu. Fakat gizlenmek de giictii. Sigara igcerek kapinin Oniine
geldi. Koy delikanlilariyla selamlasti ve birisiyle konusmaya daldi. O sirada kadinlar olanca
sesleriyle bagiriyor, alkis tutuyor, parmak siklatiyorlardi.

Yevgeniy bu giiriiltii arasinda karisinin kendini ¢cagirdifim duymadi. Bir ¢ocuk yanma yaklasip
karisinin kendisini ¢cagirdigim haber verdi. Liza onu, oyunu beraber izlemek, kadinlardan birini
gostermek i¢in cagirmistt. Bu kadin Stepanida idi. Sar1 cepkeni, kisa kollu bluzii ve ipek oOrtiisii vardi.
Ding, kirmiz1 yanakliydi. Neseyle oynuyordu. Hem de ne giizel. Fakat Yevgeniy adeta hicbir seyi
segemiyordu. Gozluginii ¢cikarip taktiktan sonra: "Evet, evet," diyebildi. Kendi kendine "galiba ondan
kurtulamayacagim" diyordu.

Cazibesinden korktugu i¢in Stepanida'ya bakamiyordu. Bu yiizden de onun iistiindeki en kiigiik sey
bile goziinde biiyliyor, ¢ok giizel bir hal aliyordu. Nezaket icab1 biraz bekledi. Varvara, Stepanida'y:
yapmacik bir "sekerim" edasiyla yanma cagirmisti. Yevgeniy bunu goriince uzaklasti. Eve girdi. Onu
gormemek i¢in uzaklasmistt ama heniiz birinci kata vardiginda kendini pencere kenarinda buldu.
Varvara ile konugmasi boyunca izledi Stepanida'yr ve adeta mest oldu.

Kimseye goriinmeden asagiya indi. Yavasca balkona gecti. Bir sigara yakti ve geziniyormus gibi
bahgeye cikti. Sonra da Stepanida'min gittigi tarafa dogru yoneldi. Daha birka¢ adim atmadan gordii

sar1 cepkeni, kirmiz1 basortiisiinii. Yaninda baska bir kadin vardi. "Acaba nereye gidiyorlar?" diye
diistindii. Birden biiylik bir sehvetle ateslendi.

Sanki bir el kalbini tutup sikivermisti. Farkinda olmadan etrafina bakinmip, pesine diistii.
Ans1zin arkasindan birisinin ¢agirmasiyla irkildi.
- Yevgeniy! Yevgeniy! Bir dakika sizinle konusabilir miyim?

Yevgeniy gelenin kuyucu Samohin oldugunu goriince kendine geldi. Hemen geri doniip ona
yaklasti. Hem onunla konusuyor hem de ¢aktirmadan kadinlar1 gozliiyordu. Onlarin kuyuya gitmek i¢in
ya da o bahaneyle, asagiya indiklerini, orada biraz durduktan sonra da oyun oynayan kadinlarin yanma
dondiiklerini gordii.

X1

Yevgeniy, Samohin'le konusmayi bitirir bitirmez eve dondii. Bir cinayet islemis kadar bitkindi.
Ciinkii Stepanida durumu sezmis, onun kendisini yeniden gérmek istedigini anlamisti. Yanindaki Anna
adl1 kadin da galiba bu isi biliyordu.

Bunlardan daha da 6nemlisi, kendisini yenilmis goriiyordu. Iradesi disinda bir kuvvetin hiikmii



altina girmis ve ona baglanmusti. Belki bugiin bir tesadiif eseri kurtulmustu ama ya yarin, 6biir giin? O
zaman mahvolurdu iste. Bu baska tiirlii agiklanamazdi. Bir koylii kadim yiliziinden kendisini seven
gen¢ karisim aldatacakti. Gormeyen kalmayacak, rezil olacakti. Bu bir mahvolustu iste. Buna
siriiklenirse yasamasi da imkansizlasacakti. Boyle devam edemezdi. Buna bir care bulmasi
gerekiyordu.

Kendi kendine emirler veriyordu: "Aman Allah'im. Boyle mahvolup gidemem. Birseyler
yapmaliyym. Yok mu bunun caresi. Evet birseyler yapmaliyym. Onu diisiinmemeliyim,
diisinmemeliyim. Bu emirleri veriyor ama gozlerinin Oniinde Stepanida'min canlanmasina engel
olamiyordu.

(Cok zaman 6nce okudugu bir evliya hikayesini hatirladi. Bir giin bir evliya bir kadim tedavi
ediyormus. Onun cazibesine kendini kaptirmamak icin de bir elini atese sokup parmaklarim yaknus.
Bu hikayede oldugu gibi "mahvolmaktansa parmaklarimi yakmaya razzyim" dedi kendi kendine.

Odada biri olup olmadigina baktiktan sonra eline bir kibrit alip parmaklarim atese tuttu. Sonra da
kendisiyle alay etti. "Haydi bakalim. Simdi diisiin onu." Cani yand1. Islenmis parmagim geri ¢ekti.
Kibriti firlatip att1 ve giildii kendine, "Bu ne budalalik. Asil yapmam gereken bu degil. Onu gérmemek
i¢in bir ¢are bulmaliyim. Ya o buradan gitmeli ya da onu gondermeliyim. Evet uzaklasmal1 buradan.
Sehre taginmalar1 i¢in kocasina para verebilirim. Fakat herkes bunu 6grenir. O zaman dedikodu olur.
Iyi de bu, tehlikeden daha iyi. Evet. Bdyle yapmaliyim." Boyle diisiinmesine ragmen hayali hep
g0ziiniin Ooniindeydi. Sonra birdenbire sordu kendine: "Acaba nereye gidiyordu." Stepanida kendisini

pencereden goriince, yanindaki o kadinla, salma salma bahgeye gelmisti. Bu diislincenin etkisiyle,
sebebini bilmeyerek, yazihaneye gitti.

Vasiliy sik bir ceket giymis, saclarim jolelemis, karist ve misafirleriyle birlikte oturmus cay
i¢iyordu.

Yevgeniy:

- Vasiliy. Senle biraz konusabilir miyim? dedi.

- Tabii efendim. Zaten ¢ay1 bitirmistik. Buyurun.

- Siz benimle gelseniz daha 1yi.

Vasiliy gayet neseli:

- Hemen geliyorum. Kasketimi alayim. Tanya semaveri kapat.

Yevgeniy Vasiliy'in biraz sarhos oldugunu farketmisti. Fakat boylesi daha iyiydi. Onu daha iyi
anlayabilirdi.

- Vasiliy! Ben yine o kadindan bahsedecegim.

- 1y1 de ben emri verdim. Bir daha onu giindelik¢i almayacaklar.



- Hayir! Bundan bahsetmiyorum. Size soylemek istedigim bagka birsey var. Onu biitiin ailesiyle
birlikte buradan uzaklastirabilir miyiz?

- Nereye gonderelim onlar1?
Yevgeniy kahyanin bundan memnun olmadigin, alayl1 alayli cevap verdigini farketti.
- Ben onlar1 uzaklastirmak i¢in onlara para, ya da Koltovskoya'da toprak vermeyi diistinmiistiim.

- 1yl ama nas1l uzaklastirabiliriz? Kendi memleketlerini nasil birakirlar? Hem buna ne gerek var?
Onun size ne zarar1 olacak?

- Ah, Vasiliy! Anlamiyorsun. Karim 6grenirse ¢ok iiziiliir.
- O nereden duyacak?
- Bu liziintiiyle yagayamam. Cok zor vallahi.

- Anlammyorum. Niye bu kadar telaglamyorsunuz? Eskiyi hatirlayanin gozii kor olsun. Allah
oniinde glinahkar olmayan, ¢ar oniinde hi¢ degildir.

- Hayir! Ben uzaklagtirmak niyetindeyim. Siz kocasiyla konusamaz misimz?

- Bunda konusacak ne var? Aman Yevgeniy. Nedir bu boyle? Her sey olup bitmis, hersey
unutulmus. Size kim ne diyebilir. Sizi herkes sever ve sayar.

- Her neyse. Siz yine de bir konusun.
- Peki konusurum.

Bundan bir sonug¢ ¢ikmayacagini bildigi halde, bu konugsma Yevgeniy'i rahatlatmisti. Kendi telasi
yiiziinden, olay1 biiyiittiiglinii anliyordu.

Onunla bulusmaya gitmemisti. Bu da zaten imkansizdi. Sadece bahcede gezinmisti. Stepanida ise
oraya tesadiifen gelmisti.

X1V

Ayni bayram giinii, Yevgeniy, yemekten sonra Liza'ya yoncayr gostermek istedi. Onu alip cayira
gotiiriiyordu. Liza yolda bir hendekten atlarken, ayag takilip diisiiverdi. Hafifce yana kayarak "Ah!"
diye bagirdi. Kocas1 onun yiiziinden korku ve aciyr okumustu. Tutup kaldirmak istedi ama Liza onu
eliyle itti. Hafif bir giilimsemeyle, suclu suglu stizdii kocasini. Sonra da:

- Istemez Yevgeniy. Biraz bekle. Simdi kalkarim. Sadece ayagim burkuldu.

Varvara hemen s6ze karisti:



- Her zaman soylerim. Insan bu haliyle hendekten atlar m?

- Merak etme anne, birsey olmadi. Simdi kalkarim.

Sonra da kocasinin yardimiyla kalkti. Fakat o anda yiizii sapsan oluverdi. Korktugu belliydi.
- Kendimi kotii hissediyorum, deyip annesine birseyler fisildad.

Varvara: "Aman Allah'im! Basimiza neler geldi? Ben size gitmeyin dememis miydim? Bekleyin
adam gondereyim. Sakin yiirlimesin. Taginmasi lazim."

Yevgeniy sol eliyle Liza'yr kucaklayarak:
- Korkmazsan seni gotiireyim Liza. Saril boynuma. Hah iste dyle. Saril.

Egilip sag eliyle de bacaklarindan tutarak kaldirdi. Yiiziindeki ac1 ama mutlu ifade hi¢cbir zaman
g0ziiniin Oniinden gitmedi.

Liza giiliimseyerek:

- Sana agir geliyor olmaliyim sevgilim. Bak annem kosuyor. Soyle de dursun, dedi ve uzanip onu
Optli. Anlasilan annesinin kocasinin kendisini nasil tasidigim gérmesini istiyordu.

Yevgeniy, Varvara'ya acele etmemesini, Liza'yr tasiyabilecegini bagirarak sdyledi. Varvara durdu
ve onlar1 Oyle goriince daha ¢cok bagirmaya basladi:

- Ne yapiyorsun sen? Onu diisiireceksin, 6ldiirmek mi istiyorsun onu? Sen de vicdan yok mu?
- Onu ¢ok rahat tasiyorum.

- istemiyorum. Kizimu 6ldiirmeni gérmek istemiyorum.

Kosa kosa donemeci sapti. Liza giiliimseyerek:

- Uziilme. Bu da geger, dedi.

- Gegen seferki gibi kotii sonuglanmasa bari.

- Hayir, hayir! Bunu sdylemek istemedim. Korkacak birsey yok. Ben annem i¢in sdyledim bu
s0zil. Yoruldun sen. Istersen biraz dinlen.

Agir olmasina ragmen Yevgeniy karisini eve, bliylik bir gururla tasidi. Varvara'mn yardim ig¢in
gonderdigi kadinlara da vermedi. Ta yatak odasina kadar gotiiriip, yatagina yatirdu.

Liza:

- Hayir sen git. Biz Annugka ile isi yoluna koyariz, dedi ve Yevgeniy'in elini 6ptii.



Marya kendi dairesinden kosa kosa oraya gelmisti. Liza'y1 soyup yatagina yatirdilar. Yevgeniy
elinde bir kitapla salonda bekliyordu. Varvara asik suratiyla, suclayici bir ifadeyle gecti yanindan,
Oyle ki bir an Yevgeniy korkuya kapildi. Ona:

- Ne oldu? diye sordu.
- Ne mi oldu? Ne olacak, istedigin oldu. Onu hendekten atlatirken ne diisiindiiysen o oldu.

- Varvara! Bu kadar1 da fazla artik. Amacimz insanlara eziyet etmekse, hayatlarim zehirlemekse...
Bu size act vermiyor mu?

- Artik simdi geg.

Varvara muzaffer bir eda ile basim kaldirip ¢ikti.

Liza'mn diisiisii gercekten tehlikeliydi. Ayag fena burkulmustu. Yine ¢ocugunu diisiirebilirdi.
Yapilacak birsey yoktu. Sadece kinuldamadan yatmas1 gerekiyordu. Yevgeniy doktora haber yolladi:
"Azizim Nikolay Semyonovi¢. Bize cok iyilik yaptimz. Umit ederim ki simdi de karima yardim
edersiniz..." diye bir mektup yazdiktan sonra at ve araba hazirlatmak i¢in ahira gitti. At ¢ok olmadig
icin, hemencecik hazirlayip arabaciyr yolladiktan sonra eve dondii. Saat on olmustu. Karis1 yatiyor,
durumunun 1yi oldugunu, hi¢bir yerinin acimadigini soyliiyordu. Yamndaki lamba gozlerine 1s1k
vurmamasi i¢in nota defteriyle oOrtiilmiistii. Varvara'da onun altina oturmus battaniye oriiyordu.

Halinden 6yle anlasiliyordu ki tiim bu olanlardan sonra barigsmak imkansizdi. Elinden geleni yaptigim
anlatmaya ¢alisan bir hali vardi Varvara'nin.

Yevgeniy bunu goriiyor ama gormemezlikten geliyordu. Neseli, tasasiz bir eda ile atlar1 nasil
topladigini anlatiyordu. Kavuska adli atin okun soluna baglaninca nasil miikemmel yiiriidiigiinden
bahsediyordu. Varvara gozIligiiniin altindan orgiisiine bakarak lambaya yaklasip:

- Tabii tabii. Yardim i¢in at lazzm oldu mu siz onlar1 gezdirmekle ugrasirsimz. Bu gidisle doktoru
da hendege yuvarlayacaklar.

- Ama onu birseye bindirip getirmek lazzmdi. Ben en 1yisini yaptim.
- Ben bilirim sizin atlarimzi. Beni kag¢ kere ta kapidan igeri soktular.
Bu onun eski bir uydurmasiydi. Yevgeniy bunu soylemek tedbirsizliginde bulundu.

- Ben her zaman soyledim. Prens'e de sOylemistim. Diinyada en gii¢ sey i¢i dis1 bir olmayan
insanlarla yasamaktir. Ben herseye katlamirim ama buna asla!

Yevgeniy cevap verdi:
- Burada tiziilen birisi varsa o da benim. Halbuki siz...

- Evet evet, belli oluyor.



- Nas1l?
Birsey yok. Ilmekleri sayryordum.

Yevgeniy bu sirada yatagin kenarinda oturuyordu. Liza ona bakti. Battaniye lizerindeki nemli
eliyle onun elini sikti. Bakis1 adeta: "Ne olur, benim hatirim i¢in katlan. O bizim sevgimize engel
olamaz" diyordu.

Yevgeniy fisiltiyla:

- Kavga edecek degilim, dedi. Uzamip Liza'min nemli elini 6ptii. O an kapanan gozlerini 6ptii.
- Acaba yine tekrarlanacak mi dersin? Kendini nasil hissediyorsun?

Liza karnina bakarak:

- Yanilmaktan korkuyorum ama bunun yasadigini ve yasayacagini hissediyorum, dedi.

- Ah! Ne korkung birsey. Diisiincesi bile korkung.

Liza'mn biitiin 1srarlarina ragmen Yevgeniy gitmedi. Her an onun hizmetine hazir, biitiin gece
goziinli kirpmadan bagini bekledi.

Liza geceyi 1yi gecirdi. Eger doktor gelmis olsaydi yataktan sapasaglam kalkardh.

Doktor 6gleye dogru geldi. Tekrarlanan vakalarin tehlikeli olabilecegini sdyledi. Buna ragmen
ortada bir belirti yoktu. Fakat aksi i¢in de belirti yoktu. Bu yiizden iki ihtimal de g6z oOniinde
tutulmaliydi. Yatmasi lazimdi. Ilag vermeyi sevmedigini ama her ihtimale karsi su su ilaglar1 alin
demeyi ihmal etmedi. Doktor bu kadarla da kalmadi, Varvara'ya kadin anatomisi hakkinda konferans
verdi. Varvara azametle basim salliyordu. Doktor her zamanki gibi emeginin karsiligim avucuna
alarak gitti. Hasta bir hafta daha yatakta kaldi.

XV

Yevgeniy vaktinin biliylik kismum karisinin yatagi basinda, ona hizmet ederek, onunla konusarak,
ona kitap okuyarak ge¢irdi. Ona en zor gelen sey, Varvara'mn hiicumlarim sineye ¢ekmek zorunda
kalmasiydi. Fakat buna katlandi. Hatta bunlardan saka konusu bile ¢ikardi.

Yevgeniy'in hep evde oturmasi miimkiin degildi. Bir yandan karisi, basinda beklemekten hasta
olacagim diisiindiigii i¢in, onu uzaklastirmaya c¢alisiyor, bir yandan da ciftlikte mutlaka kendisinin
yapmasi gereken isler ¢cikiyordu. Hem artik evde oturamaz olmustu. Ormanda, bahgede, harmanda, her
yerde Stepanida'mn hayalini goriiyordu. Onu nadiren unutuyordu. Fakat bu durumu c¢ok tehlikeli
gormiiyor, zamanla yenebilecegini diislinliyordu. Asil korkulacak taraf aylardir gormedigi
Stepanida'ya simdi sik sik rastlamasiydi. Kadin, onun iliskiyi yenilemek istedigini sezip, belki de
bilerek karsisina ¢ikiyordu. Fakat ikisi de birbirine tek kelime s6ylememislerdi. Bunun i¢in dogrudan
dogruya bulusma yerine gitmiyor, surada burada karsilagsmaya ¢alisiyorlardi.



En ¢ok karsilastiklar1 yer ormandi. Kadinlar oraya inekleri i¢in ¢uvalla ot toplamaya gelirlerdi.
Yevgeniy de bunu biliyor ve hergiin oraya gitmemek i¢in kararlar aliyordu. Fakat bir tiirlii kendini
gitmekten alikoyammyordu. Bir ses, bir ¢itirtt duyar duymaz, Stepanida mu diye, g¢alilarin arasina
gizlenerek bakiyordu.

Ni¢in boyle yaptigini kendisi de bilmiyordu. "Stepanida tek basina bile olsa ona yaklasmamak,
ondan kagmal1" diye diisiindiigii halde onu gormemezlik edemiyordu.

Bir defasinda onunla karsilasti. Stepanida'mn sirtinda agir ot ¢uvali, diger kadinlarla beraber
ormandan ¢ikiyordu. Biraz once gelseydi onunla ormanda karsilasabilecekti. Artik Stepanida, diger
kadinlar1 birakip, onun i¢in geri donemezdi. Bu imkansizlig biliyordu ama yine de, diger kadinlarin
dikkatini ¢ekmek pahasina, c¢alilarin arkasinda durup onlara bakti. Tabiidir ki Stepanida geri
donmedi. Fakat Yevgeniy epey bekledi. Onu hayalinde goriilmedik bir gilizellikle canlandirdi. Bu
sadece bu kez degil, bir ka¢ defa daha olmustu. Gittikce de artan bir haldi. Stepanida hi¢gbir zaman
ona bu kadar c¢ekici goriinmemisti. Hem yalniz ¢ekiciligiyle kalmiyor aym zamanda onu esir ediyordu.

Yevgeniy iradesini kaybettigini, neredeyse cildiracagim hissediyordu. Kendine karsi aldig sert
tavri degistirmemisti. Ciinkii kotii arzular1 ve bunlarin meydana getirdigi hareketler ortadaydi. Cok 1yi
biliyordu ki eger Stepanida'ya karanlik bir yerde rastlayip, ona bir defa dokunmus olsa, duygularina
yenilmekten kendini asla kurtaramayacakti. Yine biliyor ki kendini kurtaran tek sey, Stepanida'mn
obiir insanlardan ve kendinden utanmasiydi. Bu utanma duygusu bir gizem katiyordu ona. Karanlik bir
yerde Oyle bir temas ki, utanma duygusu hayvani bir sehvet i¢inde eriyip kaybolsun.

Yevgeniy, bir algak, bir cani oldugunu biliyor, ruhunun biitiin kuvvetiyle kendinden igreniyordu.
Kendini horgoriiyordu. Yenilmeyi kabul etmedigi i¢in kendi kendinden tiksiniyordu. Hergiin kendine
yardim etmesi, kuvvet vermesi icin Allah'a yalvariyordu. Hergiin Stepanida'ya bakmayacagina, onu
unutacagina yemin ediyordu. Her giin basina bela kesilen seytandan kurtulmak i¢in ¢areler buluyor,
bunlar1 uygulamaya ¢alisiyordu. Fakat ne yapsa bosunaydi. Birinci ¢are siirekli ¢alismakti. Ikincisi
agir beden isleri ile orug, iigiinciisii de ihanetinin ortaya ¢ikmasiyla karisinin ve kaynanasimn yiiziine
vuracaklar1 utanci gozoniine getirmek.

Bu careleri kullanmaya basladiginda seytam yendigini sanityordu. Ne var ki 6gle olunca, eski
bulusma saatleri gelip ¢atinca, onu ot toplarken gordiigii anlar1 hatirlayinca herseyi unutuyor ve
ormanin yolunu tutuyordu.

Boyle azap ve liziintii icinde bes giin gecti. Bu giinler i¢inde Stepanida’y1 hep uzaktan gordii. Bir
kere olsun onunla bulusmadi.

XVI

Bu arada Liza yavas yavas iyilesip yataktan kalkti. Kocasinda gordiigii degisiklige de bir mana
veremiyor, sasirtyordu.

Varvara bir miiddet i¢in evden ayrildi. Evde sadece amcas1 ve annesi vardi.

Haziran firtinalar1 dinmis, bardaktan bosanircasina iki giin yagmur yagmisti. Bu sirada Yevgeniy



yar1 deli bir vaziyetteydi. Yagmur herkese isini biraktirmusti. Su ve ¢camur yiiziinden giibre bile
tasinmiyordu. Halk evlere kapanmusti. Hayvanlar1 ne yapacaklarim sasiran ¢cobanlar nihayet onlari
evlere getirebilmislerdi. Otlaklarda karmakarisik, basibos dolasan inek ve koyunlar, komsu
ciftliklere dagilmuslardi. Baslarina birer yazma almus, yalinayak kadinlar, ¢amurlara bata ¢ika,
dagilan inekleri bulmak i¢in kosusturuyorlardi. Biitiin yollar kii¢iik dereciklerle kaplanmus, heryer
suya kanmisti. Kopilirmiis su birikintilerine durmadan su akiyordu.

Yevgeniy, her zamankinden daha c¢ok sikilarak, evde karisiyla oturuyordu. Liza ona birka¢ defa
niye somurttugunu sordu. O da sinirlenip birsey olmadigim séyledi. Liza da artik sormaktan vazgecti
ama buna Yevgeniy giicenmisti.

Kahvalt1 sonrasi salonda oturuyorlardi. Amcasi, belki de yliziincii kez, yiiksek sosyete hakkinda
kendi uydurdugu fikralar1 anlatiyordu. Liza yiin oriiyor, i¢ ¢ekiyor, havadan, belindeki agridan sikayet
ediyordu. Amca ona yatmasini tavsiye etti. Kendisi de sarap istedi. Yevgeniy iceride sikintidan
bunaliyordu. Ona hersey bos ve can sikici geliyordu. Sigara igiyor ve kitap okuyordu ama birsey
anlamiyordu. Diin gelen rendeleri gormek diisiincesiyle yerinden kalkti.

- Semsiyeni alsaydin.

- Hayir istemez. Yagmurlugum var. Zaten fabrikaya, kazanlarin yanmina kadar gidecegim.

Cizmelerini ve yagmurlugunu giyip fabrikaya gitti. Heniliz yirmi adim gitmemisti ki ucu kivrilip
bele sokulmus etegi ve beyaz baldirlariyla Stepanida'yr gordii. Basindaki sah tutarak yiirtiyordu.
Yevgeniy onu ilk anda tammamusti. Baskasi1 sanarak:

- Ne artyorsun? deyiverdi. Tamdiginda is isten gegmisti.

Olan olmustu. Stepanida durup giiliimsedi ve sanki hergiin konustugu biriymis gibi:

- Danay1 artyorum. Bu havada nereye? diyerek uzun uzun bakti Yevgeniy'e.

- Kuliibeye gel!

Yevgenity bu sozii Oyle birden sOylemisti ki kendisi bile ne sodylediginin farkina varamadi.
Agzindan kagivermisti. Sanki o degil de baska biri sOylemisti.

Stepanida salin kenarim 1sirip goz kirpti ve kendi yoluna, bahgedeki kuliibeye dogru ilerledi.
Yevgeniy de leylaklarin arkasindan yolunu degistirerek kuliibeye gitmeye karar verdi.

Tam o sirada birisi arkasindan seslendi:
- Efendim! Hammefendi bir dakika i¢in sizi ¢agiriyorlar.

Seslenen hizmet¢i Misa idi. Yevgeniy Allah'in onu ikinci defa kurtardigini diistinerek geri dondii.
Eve girdiginde karis1 ona, hasta bir kadina ila¢g gotiirmek icin s6z verdigini hatirlatti. Almasim rica
etti.



[lacin hazirlanmas: bes dakika siirdii. Onu alir almaz disar1 ¢ikti. Evden gorebilirler diye gozden
kaybolduktan sonra yolunu degistirdi ve kuliibeye dogru yoneldi. Hayalinde atesli gozlerle kuliibenin
ortasinda, kendine giiliimseyen Stepanida'y1 canlandiriyordu.

Oraya vardiginda kadimin kuliibede olmadigimi gordii. Ortada geldigini anlayabilecegi bir 1z de
yoktu.

Belki biraz onceki sozleri duymamus ya da anlamamisti. Onun i¢in gelmemisti. O sdzleri ona
duyurmaktan korkarmis gibi, yavasca soylemisti ¢iinkii. Belki de gelmek istememisti. Kendi kendine:
"Nicin hemen bana kosup gelecegini diisiiniiyorum ki? Onun kocas1 var. Fakat al¢aklik bende, evde
glizel bir karim oldugu halde baskasinin pesinden kosuyorum" diye diisiiniiyordu. Otla ortiilii, dam
akan kuliibede oturmustu: "Ah simdi burada olsaydi ne iyi olurdu. Bu yagmurda burada yalmz
olacakti. Ah onu bir defa kucaklasaydim. O zaman gam yemezdim. Fakat bir dakika. Eger buraya
gelmigse izlerinden belli olur" dedikten sonra kuliibeye gelen patikaya bakti. Orada taze, biraz
kaymus, ciplak ayak izleri vardi. "Buraya gelmis demek ki. Kararimu verdim artik. Onu nerede
goriirsem géreyim dogruca yanina gidecegim. Isterse giindiiz olsun" dedi.

Kuliibede uzun siire bekledi ve sonra bitkin bir sekilde disar1' ¢ikti. ilac1 gdtiiriip verdi. Oradan
da eve dondii. Odasina ¢ekilip yemek zamamna kadar yatti.

Liza yemekten 6nce geldi. Uziintiisiiniin sebebini sordu. Sebebin dogum i¢in Moskova'ya gitmek
zorunda oldugunu samyordu. Eger sebep buysa Moskova'ya gitmeyecegini, burada kalacagim anlatti
uzun uzun. Karisinin boyle diisiinmesi, sevgisi ugruna, korkulacak, anormal bir dogumda kendisini
feda edebilecedi diisiincesi haz vericiydi. Evde hersey o kadar iyi ve temizdi ki... Halbuki kendi ruhu
igrenclikle, algaklikla kirlenmisti.

Yevgeniy zaaflarindan tiksiniyordu. Bu iliskiyi bitirmek i¢in onca karar vermisti. Fakat yarin yine
ayni duruma diisecekti. Bu da kendisine biitiin gece ac1 verdi.

Odasinda bir asagi, bir yukar1 dolasarak, "Yok! imkansiz artik. Bunun ¢aresi olmali. Aman
Allah'im. Ne yapmaliyim" diye sdylendi.

Birisi ecnebi usulii kapiyr caldi Amcast oldugunu anlamusti.
- Giriniz, dedi.
Amcas1 sanki karisinin el¢isi olarak gelmisti.

- Biliyor musun? Sende gercekten bir degisiklik var. Buna ¢ok iiziiliiyor Liza. Bana 6yle geliyor
ki basladigin bu isleri yar1 yolda birakmak istemiyorsun. Fakat ne yapalim? Size gitmenizi tavsiye
ederim. Ikiniz i¢in de iyi olur bu. Bana kalirsa Kirim'a gidin. Hem iklim, hem de doktorlar iyi. Tam
da liziim zaman.

Yevgeniy birdenbire:

- Amca, siz sir saklayabilir misiniz? Benim i¢in korkung, utandirici bir sir var hayatimda, dedi.



- Ayol benden siiphen mi var?
- Bana yardim edebilir misiniz? Beni kurtarabilir misiniz?

Yevgeniy amcasina hi¢bir zaman saygi duymazdi. Fakat sirrim ona agarak rezil olmak, algalmak,
kendini berbat hissetmek onu rahatlatacakti. Ciinkii kendini al¢ak ve suclu sayiyor, cezalandirmak
istiyordu.

Amcas1 ortada yiiz kizartic1 bir su¢ olduguna ve bu sirrin kendisine anlatilacagina sevinmisti.
Kendinden fayda umuldugunu diistinerek:

- Soyle oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, dedi.
- tik Once rezil, al¢ak, namussuz oldugumu sdyleyeyim.
- Amma da yaptin ha!

- Evet bir alcagim. Liza'yi, onu baska bir kadinla aldatmak istedigimde, onun varligim ve
temizligini diisiinmeliyim.

- Istiyorsun da ne demek. Onu gergekten aldattin mu?

- Aldatmus sayilabilirim. Ciinkii bu bana bagli degildi. Ben buna hazirdim. Baskalar1 engel oldu.
Ya simdi... Simdi bile neler yapardim bilmiyorum.

- Fakat, anlat bana.

- Iste anlatiyorum ya. Bekarken burada bir kdylii kadinla iliskiye girmek sersemliginde bulundum.
Onunla ormanda, tarlada bulustum.

- Giizel miydi bari?

Yevgeniy bu soru karsisinda yiiziinii eksitti. Fakat birinin yardimina Oylesine ihtiyact vardi ki
duymanus gibi devam etti konusmasina.

- iliski biter bitmez hersey biter samyordum. Daha evlenmeden bitirmistim bu isi. Hemen hemen
bir y1l onu ne gordiim ne de hatirladim. Sonra ansizin karsilastik. Igime bir kurt girdi. Simdi
durmadan benmi kemiriyor. Kendimden utamyorum. Fakat anlamak c¢are degil iste. Kendimi
kurtaramnyorum. Simdiye kadar ihanet etmediysem Allah korudu. Diin yine o kadina gidiyordum. Liza
cagirdr da kurtuldum.

- Nasil yagmur yagarken mi gittin?
- Evet. Mahvoldum amcacigim, i¢imi size dokmeye, yardimlarimz istemeye karar verdim.

- Kendi ¢iftliginde bdyle seyler yapmak ¢ok kotii. Herkes 6grenebilir. Gortiyorum ki Liza zayif.
Ona acimak lazim. Ni¢in boyle seyler yapiyorsun?



Yevgeniy yine amcasinin séziine kulak asmadi. Hemencecik konunun 6ziine gecti:

- Beni kurtarin amca. Sizden rica ediyorum. Bugiin bana bir tesadiif engel oldu. Yarin veya daha
sonra engel olamayabilir. Bunu kadin da anladi. Beni yalniz basima disar1 birakmayin.

- Evet, evet anladik. Bu kadar tutkun musun sen buna?

- Ah! Beni anlamiyorsunuz. Bu baska birsey. Beni yakaladi birakmiyor. Ne yapacagimi sasirdim
vallahi. Belki bana gii¢ verecek bir ¢are bulunur.

-Tamam iste. Benim dedigim olur. Kirim'a gidelim.
- Hay hay. Gidelim.
XVII

Sirrim amcasina agmasi, duydugu utang ve vicdan azabi Yevgeniy'in biraz aklim basina
getirmisti. Bir hafta sonra esiyle birlikte Kirim'a gitmeye karar verdiler. Yevgeniy seyahat parasi
bulmak i¢in sehre indi. Isleri hakkinda emirler verdi. Eski nesesini yine kazannmusti. Karisina
yakinligl artmaya basladi.

O yagmurlu giinden sonra Stepanida ile hi¢ karsilasmadan karisiyla Kirim'a gitti. Orada iki ay
mitkemmel bir hayat siirdii. Yepyeni seyler gordii. Gegmisin biitiin hatiralarinin silinip gittigini sand.
Kirim'da eski tanidiklarim gordii. Onlarla ahbablig ilerletti. Yeni arkadasliklar kurdu. Kirim hayati
onun i¢in hem eglenceli, hem kazangli oldu.

Kirim'da biiyiik toprak sahibi, liberal, zeki bir insanla tanisti. Bu adam Yevgeniy'i begenmisti.
Ona fikirlerini asilayip, kendi tarafina cekti.

Agustos sonlarinda Liza hi¢ zorluk ¢cekmeden, giizel, giirbiiz bir kiz dogurdu. Eyliil'de de ¢ocugun
siit annesiyle birlikte eve dondiiler.

Yevgeniy eski kaygilarindan tamamen siyrilmisti. Evine mutlu bir adam olarak dondii. Dogum
sirasinda her kocanin ¢ektigi 1zdirab1 ¢ekti ve karisimt daha ¢ok sevdi. Cocugu kucakladiginda hos,
garip, i¢ giciklayici bir duygu kapliyordu bedenini. Cocuk onun yeni ilgi alam olmustu.

Kirim'da tanistign liberal adamin tesvikiyle, biraz da gurur ve vazife duygusuyla toprak
meseleleriyle ilgilenmeye basladi.

Ekim'de yapilacak olaganiistii toplantida, temsili se¢ilmeyi bekliyordu. Eve dondiikten sonra bir
defa sehre gitti. Bir defa da liberali gormeye gitti.

Yevgeniy bastan c¢iktigi zamanlari, o gilinlerdeki acilarim artik hatirlammyordu bile. Adeta
unutmustu. Onlar1 vaktiyle gegirdigi bir delilik nobeti olarak goriiyordu.

Kendini o kadar rahat hissediyordu ki kahyayla yalmz kaldiklar1 ilk firsata bu konuyu
konusmaktan hi¢ ¢ekinmedi. Zaten ayn1 meseleyi daha 6nce de onunla konugmustu.



- Nas11? Stepanida'nin kocasi1 evine dondii mii?

- Hayir. Daha donmedi.

- Ya Stepanida nasi1l?

- dyle iste. Hala hoppa. Simdi de Zinovyev ile diisiip kalkiyor. Isi biisbiitiin aztt1.

Yevgeniy: "Oh ne iyi. Biitiin bunlar simdi bana viz geliyor. Ne kadar da degismisim" diye
diisiindii kendi kendine.

XIX

Yevgeniy'in biitiin istekleri gerceklesmisti. Ciftligi kurtardi. Fabrikayr isler duruma getirdi.
Pancar ¢ok bereketliydi ve 1yl kazang elde edecekti. Karisi iyi bir dogum yapmisti. Kaynanasi da
gitmisti. Se¢imi de oy birligi ile kazandh.

Yevgeniy se¢cimden sonra eve doniiyordu. Onu tebrik ediyorlardi. O da bunlar1 kabul ediyordu.
Adina verilen ziyafette yemek yiyip, bes kadeh sampanya i¢ti. Bundan sonraki hayat i¢in yepyeni
planlar yapiyordu.

Yazin sonuydu. Hava giinesli yol giizeldi. Eve yaklasirken halk arasinda iyi1 bir yere nasil
gelecegini diisiiniiyordu. Artik sadece isveren degildi. Aym zamanda kendi niifusu ile onlara hizmet
verecekti. Ug yil sonra kdyliilerin kendini nasil veceklerini daha simdiden goriiyordu. Yolda elinde
kova olan bir kadinla bir koylii gordii ve: "Iste bunlar hep benden bahsedecek" diye diisiindii.
Koyliiler Yevgeniy'in arabasim goriip yol vermek ic¢in kenara g¢ekildiler. Erkek ihtiyar Pecnikov,
kadin da Stepanida idi. Yevgeniy onu goriince heyecanlanmanmusti. Bu onu ¢ok sevindirmisti.
Stepanida her zamanki gibi giizeldi ama artik o giizellik Yevgeniy'i etkilemiyordu. Nihayet evine
dondii.

Karis1 onu kapida karsiladi. Giizel bir aksamdi. Amcast:

- Nasil? Tebrik edebilir miyiz? diye sordu.

- Evet, secildim.

- Cok giizel. Bunu kutlamaliyiz.

Ertesi sabah uzun zamandir ilgilenmedigi topragim gormeye gitti. Ciftlige yeni bir harman
makinas1 alinmisti. Yevgeniy miimkiin oldugu kadar kadinlara bakmadan, isleri kontrol ediyordu. Ne

var ki biitlin gayretine ragmen ot tasiyan Stepanida'min kara gozlerini ve kirmizi basortiisiinii gordii.
Bir iki defa gbz ucuyla bakti ona. Garip seyler hissetmeye baslamisti.

Ertesi giin yine harmana ugradi. Liizumsuz yere orada iki saat kaldi. O siire boyunca da geng
kadimin giizel yiiziinii bakislariyla oksadi. Iste o an anladi1. Artik mahvolmustu. Yine aym ac1 ve korku
kendini gosteriyordu. Kurtulus timidi kalmamusti.



Korktugu basina gelmisti iste. Ertesi aksam kendini Stepanida'min evinin arkasindaki samanligin
karsisinda buldu. Buraya nasil geldigini kendi de bilmiyordu. Geziniyormus gibi yapti ve bir sigara
yakti. Komsu kadin onu gérmiistii. Yevgeniy geri doniip gidecekti ki birinin sesini duydu:

- Git haydi! Seni bekliyor. Simdi 6lsen de gam yemezsin. Gitsene budala!"

Stepanida samanliga dogru kosmustu. Yevgeniy bunu gordii ama geri donemezdi. Ciinkii bir
koyliiyle karsilasmusti. Eve donmek zorunda kalda.

XX

Eve gidip salona ¢ikti. Hersey ona cok garip ve aykiri goriinityordu. Bu duygular icinde yatti.
Sabah kalktifinda gayet dingti. Herseyi unutmaya, diisiinmemeye karar verdi. Fakat daha erkenden,
ugrasmasi gereken islerden kurtulmaya galisti. Bir an once bitmesini istiyordu, énceden onun i¢in
onemi olan, onu sevindiren hersey simdi bos ve sagma goriiniiyordu goziine. Islerden kurtulup herseyi
etraflica diisiinmek istiyordu. Nihayet islerini bitirip yalmz kaldi. Fakat kendini ormanda, bahgede
buluverdi. Bu yerler onu heyecanlandiran hatiralarla kirlenmisti. Aklinca bahge gezintisi sirasinda
birseyler tasarliyordu. Fakat simdi anladi ki hi¢ birsey diisiinmeden, iradesi disinda, sersemce
Stepanida'yr bekliyor. Bekliyordu ki kadin, onun bekledigini, atesli bir arzu ile kendini istedigini
anlayip gelsin.

Oyle bir zamanda gelmeliydi ki, aysiz, karanlik bir gece olmaliydi. Kimse gormemeliydi. O kadar
karanlik olmaliydr ki, Stepanida bile gozlerini gormemeliydi. Evet, boyle bir gecede gelecekti ve
Yevgeniy onun viicuduna dokunacakti.

Yevgeniy stirekli kendi kendine konusmaya, diisiinmeye basladi:

"[ste bak! istedigim zaman nas1l da kestim iliskimi ve diisiincelerimi. Sagligin i¢in, temiz, saglikli
bir kadinla iliskiye girmistin oysa. Gordiin mii sonunu! Hayir onunla bdyle oynamamaliyim. Onu
avladigimn samiyordum. Asil avlanan benmisim meger. O beni avlamus ve simdi de birakmuyor.
Kendimi 6zgiir sanirdim, meger degilmisim. Evlendigim zaman kendimi bos yere aldatmisim. Hepsi
yalanmuis. Hepsi bosmus. Onunla girdigim iliskide bir kocalik duygusu hissetmistim. Evet o kadinla
yasamaliydim. Gezinip duruyordu ortalikta Yevgeniy.

"Evet, benim i¢in iki hayat tarz1 var: Biri Liza ile basladigim hayat. Memuriyet, bazi isler, cocuk
ve halkin saygisi. Eger bu hayat1 sececeksem ortada Stepanida diye biri olmamali. Onu ya baska bir
yere gondermeliyim ya da viicudunu ortadan kaldirmaliyim, oteki hayat ise Stepanida. Para
vermeliyim ve kocasindan ayrilmali. Biitiin ayiplamalara ve rezillige katlanarak onunla beraber
yasamali. Fakat o zaman da ne Liza ne ¢ocuk olmali. Liza'mn bir yere gitmesi gerek. Durumu
ogrensin. Bana lanet etsin ve gitsin. Bir koylu kadiniyla kendisini aldattigimu, yalanci ve algak
oldugumu 6grensin. Hayir! Bu ¢ok korkung birsey, imkansiz bu. Fakat bir ihtimal daha var. Liza'nin
hastalanmip 6lmesi, 6liirse isler miikkemmel yoluna girer."

"Ne giizel degil mi? Ah! Algak seni! 6lmesi gereken biri varsa o da Stepanida’dir. Stepanida
oluirse biitlin 1sler yoluna girer."



"Tipki karilarini ya da agiklarim 6ldiirenler gibi. Bir tabanca olmali. Onu bulugsma yerine ¢agirip
gogsiine bir kursun sikmali. Hersey biter o zaman."

"O bir seytan. Gergekten bir seytan. Biitiin irademe ragmen beni esir etti."

"6ldirmek mi? Evet. Ancak iki yol var. Ya karim, ya o 6lmeli. Artik boyle yasamak imkansiz.
Disiiniip tasinmaliyim. Bu boyle giderse neler neler olur! Kendi kendime kararlar verecegim. Onu
istemedigimi, onunla iliskimi kestigimi sdyleyecegim ama aksam kendimi yine onun evinin arkasinda
bulacagim. O da bunu anlayip gelecek. O zaman da koyliiler 68renip karima sdyleyecek. Belki ben
kendim anlatacagim. Ciinkii onu aldatamam. Bdyle yasayamam. Bu miimkiin degil. Nasil olsa
ogrenecek. Herkes o6grenecek, 6grenmeyen kimse kalmayacak. Parasa ile demirci bile Ogrenecek.
Boyle nasil yaganir?"

"Yasanmaz! Sadece iki care: Ya karimi, ya onu Oldiirmek. Fakat bir ihtimal daha var. Evet
ticlincii care... Kendimi 6ldiirmek. Evet, kendimi 6ldiirmek. O zaman onlar1 6ldiirmeye gerek kalmaz.
Tabancam da var. Kendimi gercekten dldiirecek miyim? Bunu hi¢ diistinmemistim. Bu ¢ok tuhaf bir

"

sey.
Bunlar1 ¢ok kisik bir sesle soylemisti. Soyledigi anda tiiyleri diken diken oldu.

Kararin1 vermisti. Eve doniip odasina ¢ikti. Dolabim acti. Tabancasi orada duruyordu. Tam o
sirada karis1 igeriye girdi.

XXI

Tabancay1 bir gazete ile orttii. Karis1 onu gormiistii. Korkuyla:
- Yine ayni sey, dedi.

- Ne gibi?

- Bana anlatmak istemedigin zamanki korkun¢ tavrin. Soyle bana Yevgeniy. Goriiyorum ki aci
cekiyorsun. Bana anlatirsan biraz rahatlayabilirsin. Anlatacagin her ne olursa olsun. Cektigin aci
kadar tizlintli vermez bana. Kot birsey olmadigini biliyorum.

- Bilmiyorsun. Heniiz...

Yiizii kederli bir giliimsemeyle gerildi. "Soylemeli mi? Yok yok! Zaten sdylenecek ne var ki?"
diye gecirdi i¢inden.

Belki de karisina acilacakti. Fakat tam o sirada gezmeye izin almak i¢in siit anne girdi igeri. Liza
cocugu giydirmek i¢in disar1 ¢ikti. Cikarken de:

- Demek anlatacaksin. Simdi geliyorum bekle, dedi.

- Eh, belki...



Liza bu sozleri sdylerken Yevgeniy'in yiiziinde beliren o ac1 giiliimsemeyi hi¢ unutmadi.

Yevgeniy bir hirsiz gibi parmaklarimn ucuna basarak dolaba yaklasti. Tabancay: alip, aceleyle
kilifindan ¢ikardi. "Dolu evet. Coktandir dolu. Sadece bir mermi eksik. Bakalim ne olacak?" dedi.
Tabancayr sakagina dayadi. Bir an duraksadi. Stepanida'yi. onu bir daha gormeme kararimi, kendiyle
yaptig1 savasi, seytana uyusunu, rezilligi, tekrar baslamasi gereken yeni bir savasi hatirladi. Korkuyla
sarsilip titredi.

"Hayir, bu daha iyi!" dedi ve tetidi cekti.

Liza balkondan inip kosa kosa odaya geldi. O, boylu boyunca yerde yatiyordu. Sakagindan 1lik,
kara bir kan fiskiriyordu. Ceset hala kimildiyor, sarsiliyordu.

Sorusturma baslatildi. Intiharin sebebini kimse bilmiyor, anlamiyordu. Amcas: bile, iki ay 6nceki
itiraflarimin intihara sebep oldugunu bilmiyordu.

Varvara 1srarla, bunun boyle olacagim daha dnce sdyledigini anlatiyordu. O bunu daha Yevgeniy
ile tamstig giin anlamisti. Liza ile Marya ise sebebini bir tiirlii anlayanmuyorlardi. Doktorlarin
psikopat, ruh hastas1 teshislerine de inanmuiyorlardi. Bu fikre katilmiyor, onun tamdiklar1 yiizlerce
insandan daha saglikl1 oldugunu diisiiniiyorlard.

Eger gercekten de Yevgeniy bir ruh hastasiysa biitiin insanlar da Oyle. Gergek ruh hastalari,
kendindeki belirtilerin farkinda olmayip baska insanlarda delilik alametleri goren kimselerdir.
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